Charles de Gaulle: Una certa idea di Francia

Alle dieci di sera del 18 giugno 1940, un generale di brigata francese da ventisei giorni si sedette davanti a un microfono della BBC a Londra e disse ai suoi compatrioti che nulla era perduto. "Qualunque cosa accada, la fiamma della resistenza francese non deve spegnersi e non si spegnerà." Quasi nessuno lo ascoltò; la BBC non riuscì a registrarlo. Aveva quasi cinquant'anni, era sconosciuto in patria, isolato all'estero e, nel giro di sei settimane, condannato a morte per tradimento. Per i successivi trent'anni, agì come se costituisse personalmente lo Stato francese.

Il figlio del professore a Verdun

Nacque il 22 novembre 1890 a Lille, terzo di cinque figli di Henri de Gaulle, professore di storia e letteratura, e di Jeanne Maillot, in una famiglia devotamente cattolica, monarchica e immersa nella storia militare francese. Dal Collège Stanislas passò a Saint-Cyr, dal 1909 al 1912, diplomandosi tredicesimo nel suo corso, ed entrò nel 33º Reggimento di Fanteria sotto un colonnello di nome Philippe Pétain, che ammirava senza riserve.

La Prima Guerra Mondiale lo uccise quasi tre volte. Ferito al ginocchio a Dinant nel 1914, vinse la Croix de Guerre nel 1915, fu colpito alla mano sinistra nella Prima Battaglia della Marna e a Verdun nel 1916 fu ferito alla baionetta, gassato e catturato. Trascorse trentadue mesi come prigioniero in sei campi, principalmente a Ingolstadt, tentando di fuggire cinque volte, fallendo cinque volte; i compagni di prigionia lo soprannominarono le Connétable.

L'uomo che ebbe ragione troppo presto

Dopo la guerra seguì una missione in Polonia che gli valse la Virtuti Militari, una docenza a Saint-Cyr e un periodo come ghostwriter per Pétain. Pubblicò La Discorde chez l'ennemi nel 1924 e, nel 1934, Vers l'Armée de Métier, sostenendo la necessità di una forza meccanizzata professionale costruita attorno a 3.000 carri armati. Ne furono vendute 700 copie. Nominato colonnello nel 1937, comandò il 507º Reggimento Carri a Metz.

La conferma fu catastrofica. Al comando della 4ª Divisione Corazzata nel maggio 1940, contrattaccò a Montcornet dal 17 al 19 maggio, perdendo 23 dei 90 veicoli ma costringendo i tedeschi al ritiro: uno dei pochi successi francesi della campagna. Fu promosso generale di brigata il 23 maggio, colpì alla testa di ponte di Abbeville il 28-29 maggio e, il 5 giugno, Paul Reynaud lo nominò Sottosegretario di Stato alla Difesa Nazionale. Dodici giorni dopo volò a Londra con il generale Edward Spears.

Londra

L'Appello insisteva sul fatto che la Francia era stata battuta dalla superiorità tecnica tedesca e da una cattiva leadership, non dalla debolezza nazionale, e invitava soldati, ingegneri e lavoratori degli armamenti a unirsi a lui. Lo ripeté il 22 giugno — registrato questa volta, e ascoltato da molte più persone — definendo l'armistizio "non solo capitolazione, ma anche schiavitù". Un tribunale militare lo condannò a morte in contumacia il 2 agosto 1940. La sua risposta: "Considero nullo l'atto degli uomini di Vichy".

Costruì quindi uno Stato a partire da una trasmissione radiofonica. Da Brazzaville nell'ottobre 1940 creò un Consiglio di Difesa dell'Impero e invitò le colonie di Vichy a disertare; nel maggio 1943 si trasferì ad Algeri e assunse la guida del Comitato Francese di Liberazione Nazionale. Roosevelt lo chiamò aspirante dittatore e si rifiutò di riconoscere la sua autorità; Churchill era più comprensivo, sebbene spesso esasperato. Il 14 giugno 1944 de Gaulle sbarcò a Bayeux e la dichiarò capitale della Francia Libera, stabilendo con il fatto compiuto che il suo governo provvisorio avrebbe gestito il territorio liberato. Strappò a Eisenhower un accordo secondo cui le truppe francesi sarebbero entrate per prime a Parigi; il 25 agosto, la divisione di Leclerc prese la città.

La purga e l'uscita

Come capo del Governo Provvisorio gestì l'épuration con più moderazione di quanto l'umore richiedesse, commutando 998 delle 1.554 condanne a morte, incluse tutte quelle pronunciate contro donne, e quella di Pétain all'ergastolo. Non fu mai invitato a Yalta o Potsdam e non lo perdonò mai; il suo risentimento verso gli anglo-americani poteva essere meschino, e chiuse un'unità di ambulanze gestita dai britannici perché issava bandiere del Regno Unito.

Il 20 gennaio 1946 si dimise semplicemente, aspettandosi di essere richiamato con maggiori poteri. Non fu così. Si ritirò a Colombey-les-Deux-Églises e scrisse le sue memorie di guerra, che iniziano: "Tutta la mia vita, mi sono fatto una certa idea della Francia." Il Rassemblement du Peuple Français, fondato nel 1947, ottenne 121 seggi nel 1951 e poi svanì per mancanza di accesso alla stampa e alla televisione. Il deserto durò dodici anni.

Richiamato

Il 13 maggio 1958 i coloni pied-noir occuparono gli edifici governativi ad Algeri e il generale Massu formò un comitato di salute pubblica. De Gaulle fece sapere che era disponibile. "Chi crede onestamente", chiese il 19 maggio, "che a 67 anni inizierei una carriera da dittatore?". Coty avvertì il 29 maggio che la Francia era sull'orlo della guerra civile, e il 1º giugno l'Assemblea lo nominò primo ministro con 329 voti contro 224, alle sue condizioni: una presidenza potente e sei mesi di poteri di emergenza. Michel Debré redasse la costituzione, l'82,6 per cento la approvò il 28 settembre, e il 21 dicembre fu eletto primo presidente della Quinta Repubblica.

Fece poi ciò che i coloni lo avevano installato per impedire: l'indipendenza dell'Algeria nel 1962, nonostante i ripetuti tentativi di assassinio dell'OAS. All'estero perseguì una politica di grandezza: una forza nucleare indipendente che rese la Francia la quarta potenza nucleare mondiale, il ritiro dal comando integrato della NATO nel 1966, il Trattato dell'Eliseo con la Germania Ovest nel 1963, due veti all'ingresso britannico nella CEE, attacchi alla politica americana in Vietnam e al privilegio esorbitante del dollaro, e il grido di "Vive le Québec libre" da un balcone di Montreal nel 1967. Superò il maggio 1968 e vinse le elezioni anticipate che seguirono con una maggioranza aumentata. Nell'aprile 1969 mise in gioco il suo mandato in un referendum sulla decentralizzazione, perse e si dimise il giorno seguente. Morì il 9 novembre 1970, all'età di 79 anni.

Perché Charles è chiamato genio

L'affermazione non è intellettuale, ed è più onesto dirlo: de Gaulle non produsse filosofia né economia. I suoi doni furono il giudizio militare profetico, il tempismo politico e, decisivamente, il mestiere di scrittore e attore. Il giudizio è documentato: Vers l'Armée de Métier, nel 1934, descrisse la guerra corazzata che distrusse la Francia sei anni dopo, e il suo autore fu tra i pochi comandanti francesi a vincere qualcosa in quel maggio.

Il mestiere è la cosa più difficile da nominare e la più importante. Nel giugno 1940 non aveva truppe, né mandato, né riconoscimento e una condanna a morte. Aveva una voce, uno stile letterario e un rifiuto assoluto di accettare che Vichy fosse la Francia. Da ciò fabbricò la legittimità: un governo in esilio che gli Alleati furono costretti a trattare come uno Stato, e una storia nazionale in cui la Francia non si era mai arresa.

Il contro-argomento è reale. Il suo libro del 1934 non cambiò nulla, vendendo 700 copie mentre i tedeschi agivano sulla stessa lezione. Le sue dimissioni del 1946 furono un errore di calcolo che gli costò dodici anni, e l'RPF fallì. Il suo ritorno nel 1958 cavalcò un'insurrezione militare che non aveva organizzato ma che era disposto a usare, e la costituzione che commissionò è stata definita plebiscitaria da allora. Il suo trattamento degli alleati oscillava tra strategia e vanità, e finì per mettere in gioco la presidenza su un referendum che non aveva bisogno di tenere.

Eredità

La Quinta Repubblica è ancora in piedi, ancora plasmata attorno alla carica che progettò per se stesso, e anche l'insistenza della Francia a essere trattata come una grande potenza è sua. Così come una parola: gollismo, rivendicata da partiti in tutto lo spettro francese che non sono d'accordo su nient'altro. La sua eredità più profonda è la finzione che rese vera nel 1940 — che una nazione non è sconfitta finché qualcuno, da qualche parte, si rifiuta di dire che lo è.