Bing Xin: la più gentile rivoluzionaria della Cina

Ha vissuto novantotto anni, dall'ultima dinastia della Cina imperiale alla fondazione della Repubblica Popolare, fino all'alba del XXI secolo, e ha trascorso quasi tutto questo tempo scrivendo con tenerezza per i bambini in una cultura letteraria che non si era mai curata di rivolgersi direttamente a loro. La prosa di Bing Xin era così costantemente dolce che i critici hanno dato il suo nome a un intero registro — lo «stile Bing Xin» — eppure, a ottant'anni suonati, firmava ancora lettere aperte a favore della riforma politica, il che le è valso le critiche ufficiali dello Stato che aveva servito per decenni come ambasciatrice culturale.

Figlia di un ufficiale di marina

Nata Xie Wanying il 5 ottobre 1900 a Minhou, nella provincia costiera del Fujian, è cresciuta in parte vicino a basi navali dove il padre prestava servizio come ufficiale — un ambiente d'infanzia insolito per una ragazza che sarebbe diventata una delle voci letterarie più significative dell'epoca e che, secondo i biografi, le ha dato una precoce familiarità con le immagini marine che ritornano in tutta la sua poesia. È stata istruita prima nei classici cinesi, poi in una scuola gestita da americani a Pechino, per poi proseguire all'Università Yanjing (Yenching), l'istituto d'élite fondato da missionari a Pechino, dove ha conseguito la laurea nel 1923.

Lo stesso anno lasciò la Cina per gli Stati Uniti e si iscrisse al Wellesley College in Massachusetts, ottenendo un master in letteratura nel 1926. L'intermezzo americano ha rimodellato direttamente la sua scrittura: già convertita al cristianesimo, ha assorbito una sensibilità letteraria occidentale più didattica oltre alla sua formazione classica cinese, e ha trovato un modello particolare nel poeta indiano Rabindranath Tagore, i cui versi brevi, aforistici e di forte inflessione filosofica ha adattato in un idioma distintamente cinese. È stato negli Stati Uniti, scrivendo a casa, che ha composto Lettere ai giovani lettori (1926), una raccolta che ha stabilito la voce diretta, intima e rivolta ai bambini che l'avrebbe definita per il resto della sua carriera.

Lo stile Bing Xin

Le sue raccolte di poesie, pubblicate in seguito insieme e ampiamente lette come Un labirinto di stelle e acqua di sorgente, hanno consolidato la sua reputazione come una delle voci più riconoscibili della generazione della Nuova Cultura che scriveva in lingua volgare. I brani erano brevi, lirici, gentili, spesso malinconici, muovendosi tra le immagini della natura, la maternità e l'infanzia con una sincerità naturale che si distingueva dalla narrativa più polemica o apertamente politica che molti suoi contemporanei maschi producevano nello stesso decennio. Questa distinzione ha fatto guadagnare alla sua scrittura una propria abbreviazione critica, lo «stile Bing Xin» — semplice, caloroso, sentimentale senza essere stucchevole, e rivolto tanto ai giovani lettori quanto agli adulti.

La sua narrativa ha seguito lo stesso registro emotivo: La zia paterna (1932) e Signorina Donger (1935) hanno costruito narrazioni sentimentali attorno a giovani protagonisti, mentre Sulle donne (1943) ha rivolto la sua attenzione più esplicitamente all'esperienza femminile durante la guerra. Ha continuato a scrivere costantemente fino agli anni '60, pubblicando Saggi vari nel 1964, e ha continuato a produrre selezioni della sua opera in lingua inglese, tra cui La fotografia nel 1992, fino al suo ultimo decennio.

Matrimonio e un mondo che si restringe

Nel 1929, mentre studiavano entrambi negli Stati Uniti, sposò Wu Wenzao, che divenne uno dei sociologi e antropologi più importanti della Cina. La coppia ha viaggiato insieme attraverso circoli intellettuali internazionali negli anni successivi, interagendo con figure come Virginia Woolf — un matrimonio che ha posto Bing Xin all'interno di due delle più importanti reti accademiche e letterarie della Cina moderna allo stesso tempo.

Dopo l'ascesa al potere del Partito Comunista nel 1949, la sua produzione letteraria si è ridotta. Ha rivolto la sua energia sempre più verso la letteratura per l'infanzia e la promozione culturale piuttosto che verso la poesia e la narrativa che l'avevano resa famosa, un cambiamento comune tra gli scrittori della sua generazione che si sono trovati a ricalibrare ciò che poteva essere scritto in modo sicuro o utile sotto il nuovo ordine politico. Negli anni '60 la sua produzione si era ulteriormente assottigliata, anche se è rimasta una figura culturale visibile piuttosto che scomparire dalla vita pubblica.

Una vecchia che continuava a firmare

Ciò che rende degna di nota la fine della carriera di Bing Xin è che non si è semplicemente ritirata in un'ambasciata culturale sicura. A metà degli anni '80, ben oltre gli ottant'anni, ha aggiunto il suo nome alla «Lettera aperta dei 33 firmatari», una petizione a sostegno della riforma politica che ha attirato critiche ufficiali — un piccolo ma diretto atto di dissenso da parte di una scrittrice che avrebbe potuto facilmente vivere del suo status di amata decana nazionale. È un dettaglio che complica l'immagine che si ha di lei, come puramente gentile e apolitica: la stessa stilista dalla prosa dolce che scriveva lettere ai bambini era ancora disposta, a un'età in cui la maggior parte delle personalità pubbliche si ritira dalle polemiche, ad apporre il suo nome su un documento che il governo non voleva che venisse firmato.

È morta il 28 febbraio 1999 a Pechino, a novantotto anni, essendo sopravvissuta a quasi tutte le altre grandi figure della generazione letteraria del 4 maggio accanto alle quali aveva iniziato la sua carriera. Il Museo di letteratura Bing Xin, fondato a Changle, nel Fujian, nel 1997 mentre era ancora in vita, è stato il primo museo in Cina dedicato a un singolo scrittore, e oggi conserva i suoi manoscritti, le fotografie e gli effetti personali.

Perché Bing Xin viene chiamata genio

La pretesa del genio di Bing Xin si basa meno sull'innovazione formale che sulla creazione di un intero registro letterario che non esisteva in precedenza nelle lettere cinesi: una voce abbastanza dolce e diretta da scrivere in modo convincente per i bambini, pur rimanendo abbastanza seria da essere letta come letteratura maggiore dagli adulti, abbastanza distintiva da far sì che i critici chiamassero uno «stile Bing Xin» in suo onore piuttosto che classificarla sotto una scuola esistente. La sua fusione dei versi brevi aforistici di Tagore con la poetica cinese volgare, elaborata mentre era studentessa laureata al Wellesley a metà dei vent'anni, ha dato alla poesia cinese moderna un modo lirico e intimo che aveva pochi precedenti in una tradizione letteraria più abituata alla formalità classica o alla polemica rivoluzionaria.

La complicazione onesta è che questa stessa gentilezza è stata anche interpretata, anche da contemporanei che lavoravano in modi più apertamente politici o sperimentali, come una sorta di piccolezza — una poetessa del sentimento domestico e delle immagini naturali piuttosto che della vasta critica sociale che ha definito la reputazione di scrittori come Lu Xun o Ba Jin. La sua decisione di concentrarsi sulla letteratura per l'infanzia dopo il 1949 può essere letta sia come una specializzazione basata sui principi, sia come un ritiro nell'unico genere meno suscettibile di attirare l'esame politico. Entrambe le interpretazioni persistono nella critica letteraria cinese, e nessuna annulla completamente l'altra.

Eredità

L'aldilà di Bing Xin prosegue attraverso il programma di letteratura per l'infanzia di un paese che le assegna ancora le sue Lettere ai giovani lettori nelle scuole, attraverso il museo che porta il suo nome nella sua terra natale del Fujian, e attraverso un corpus di opere che ha dimostrato che una voce letteraria cinese moderna poteva essere tenera senza essere minore. Ha trascorso un secolo a scrivere dolcemente e, quando contava, a firmare comunque il suo nome.