येवगेनी लेओनोव: वह आवाज़ जिसकी छाया में एक पूरा देश बड़ा हुआ

1972 में, एक सोवियत कॉमेडी फ़िल्म के 65.02 मिलियन टिकट बिके और उसने उस वर्ष के वितरण पर एकछत्र राज किया। इसमें येवगेनी लेओनोव (Yevgeny Leonov) ने दोहरी भूमिका निभाई: एक सौम्य किंडरगार्टन प्रधानाध्यापक व युद्ध के पूर्व सैनिक की, और उस निर्दयी अपराधी सरगना की जिसका रूप धरने के लिए उन्हें चुना जाता है। सोवियत दर्शक शायद आपको यह न बता पाते कि वह अभिनय की किस शैली से ताल्लुक रखते थे। लेकिन वे सभी उनकी आवाज़ की हूबहू नकल कर सकते थे।

पहले एक कारखाना, फिर रंगमंच

येवगेनी पाव्Placeholderलोविच लेओनोव (Yevgeny Pavlovich Leonov) का जन्म 2 सितम्बर 1926 को मॉस्को में हुआ था। उनके पिता पावेल वासिलीविच लेओनोव (Pavel Vasilyevich Leonov) एक विमान कारखाने में काम करते थे और माता अन्ना इलिइचिना लेओनोवा (Anna Ilyinichna Leonova) थीं। युद्ध ने सब कुछ रोक दिया: लेओनोव और उनके परिवार ने यह समय एक हथियार और विमान कारखाने में काम करते हुए बिताया। यह एक ऐसा विवरण है जिसे याद रखना महत्वपूर्ण है, क्योंकि वह आम सोवियत कामकाजी व्यक्ति जिसका किरदार उन्होंने चालीस वर्षों तक निभाया, उनके लिए किसी शोध का विषय नहीं था। इसके बाद उन्होंने मिखाइल यानशिन (Mikhail Yanshin) के मार्गदर्शन में मॉस्को आर्ट थिएटर स्कूल में अध्ययन किया और काम करना शुरू किया। अपने जीवन के अंत तक उन्होंने दो सौ से अधिक भूमिकाएँ निभाई थीं।

एक आम आदमी का चेहरा

सोवियत सिनेमा में नायकों की भरमार थी, लेकिन दर्शकों जैसे दिखने वाले आम लोगों की भारी कमी थी। लेओनोव ने इस कमी को पूरा किया और फिर इसे फ़िल्म जगत का सबसे मूल्यवान स्थान बना दिया। 1961 में आई स्ट्राइप्ड ट्रिप (Striped Trip) उनकी निर्णायक फ़िल्म साबित हुई, और वहाँ से वह सिनेमा का एक अभिन्न अंग बन गए — विशेष रूप से निर्देशक जॉर्जी दानेलिया (Georgiy Daneliya) के एक स्थायी सहयोगी के रूप में, जिनकी उदासी भरी हास्य शैली उनके स्वभाव के बिल्कुल अनुकूल थी। बेलोरशियन स्टेशन (Belorussian Station, 1971), मिमिनो (Mimino, 1977), ऑटम मैराथन (Autumn Marathon, 1979) और किन-द्ज़ा-द्ज़ा! (Kin-dza-dza!, 1986) युद्ध के बाद की स्मृतियों से लेकर उत्तर-सोवियत काल के बेतुकेपन तक का एक ताना-बाना बुनते हैं, और लेओनोव इस यात्रा के हर पड़ाव पर पूरी तरह विश्वसनीय लगते हैं।

एक ही फ़िल्म में दो किरदार

जेंटलमैन ऑफ़ फ़ॉर्च्यून (Gentlemen of Fortune) वह फ़िल्म है जिसके संवाद हर किसी की ज़ुबान पर रहते हैं। अलेक्सांद्र सेरी (Aleksandr Sery) द्वारा निर्देशित और दानेलिया तथा विक्टोरिया तोकारेवा (Viktoriya Tokareva) की पटकथा पर आधारित, मोसफ़िल्म में निर्मित सत्यासी मिनट की यह फ़िल्म सौम्य प्रधानाध्यापक येवगेनी त्रोश्किन (Yevgeny Troshkin) को सिकंदर महान के चुराए गए सोने के मुकुट को वापस पाने के लिए उनके हमशक्ल अपराधी अलेक्सांद्र "डोसेंट" बेली (Aleksandr "Docent" Beliy) के भेष में जेल भेजती है। सेरी स्वयं हाल ही में जेल से रिहा हुए थे, और उन्होंने फ़िल्म को अपराधियों की असली बोलचाल — फ़ेन्या (fenya) — से इतनी प्रामाणिकता के साथ गढ़ा कि फ़िल्म के लिए गढ़े गए शब्द रूसी भाषा का स्थायी हिस्सा बन गए। फ़िल्म में बुरे व्यक्ति के लिए इस्तेमाल किया गया शब्द "मूली" दशकों बाद भी इतना प्रचलित था कि व्लादिमीर पुतिन (Vladimir Putin) ने एक चुटकुले में इसका इस्तेमाल किया था।

उनका अभिनय ही इस फ़िल्म की सफलता का मुख्य कारण है। लेओनोव के दोनों पात्र शारीरिक रूप से एक जैसे हैं और नैतिक रूप से बिल्कुल विपरीत, और वह बिना किसी कृत्रिम बनावट के उन्हें अलग करते हैं — संवाद की गति बदल जाती है, आँखें बदल जाती हैं, और चेहरे की आत्मीयता गायब हो जाती है। 2001 में मॉस्को ने इस भूमिका के लिए एक स्मारक स्थापित किया। 2015 में किसी ने इसे चुरा लिया। 2016 में नगर प्रशासन ने इसे पुनः स्थापित कर दिया।

विन्नी पूख

1969 और 1972 के बीच, एनिमेटर फ्योडोर खित्रुक (Fyodor Khitruk) ने बोरिस ज़ाखोदेर (Boris Zakhoder) द्वारा किए गए ए. ए. मिल्ने (A. A. Milne) के रूसी अनुवाद से तीन लघु फ़िल्में बनाईं और लेओनोव से उस भालू को आवाज़ देने का अनुरोध किया। सोवियत विन्नी-द-पूह डिज़्नी वाले पूह से बिल्कुल अलग दिखता है — जानबूझकर सरल बनाया गया, बच्चों की पेंसिल ड्राइंग जैसी सपाट पृष्ठभूमि पर रखा गया, और जैसा कि एनिमेटर एडुआर्ड नज़ारोव (Eduard Nazarov) ने शुरुआती रेखाचित्र के बारे में कहा था, वह "एक बावले सिंहपर्णी फूल" जैसा दिखता था। जो चीज़ उसमें प्राण फूंकती है, वह है उसकी आवाज़। खित्रुक ने इस योगदान को खुलकर स्वीकार किया: "उदाहरण के लिए, विन्नी पूख (Vinni Pukh) की सफलता काफी हद तक लेओनोव पर निर्भर थी।" रूसी भाषी बच्चों की दो या तीन पीढ़ियों ने एक भालू के सोचने का अंदाज़ उस अभिनेता की आवाज़ से सीखा, जिसे वे सड़क पर शायद पहचान भी नहीं पाते।

शांत त्रासदियाँ

दानेलिया की ऑटम मैराथन (1979) उनकी हास्य फ़िल्मों का एक गंभीर संतुलन है। ओलेग बासिलाशविली (Oleg Basilashvili) आंद्रेई बुज़किन (Andrey Buzykin) के रूप में फ़िल्म को आगे बढ़ाते हैं, जो लेनिनग्राद के एक अनुवादक हैं, जो अपनी पत्नी और प्रेमिका के बीच फंसे हैं और किसी को भी मना करने में असमर्थ हैं। लेओनोव पड़ोसी वासिली इग्नात्येविच खारितोनोव (Vasily Ignatyevich Kharitonov) की भूमिका निभाते हैं — एक सादगीपूर्ण फ़िल्म में एक सहायक भूमिका। इस फ़िल्म ने 1979 में वेनिस में, और 1980 में सैन सेबेस्टियन और बर्लिन में निर्देशन और अभिनय श्रेणियों में पुरस्कार जीते, और यह विदेशी भाषा के ऑस्कर के लिए सोवियत प्रविष्टि थी। इतनी छोटी सी भूमिका के लिए लेओनोव को वेनिस में मिला अभिनय पुरस्कार उनकी क्षमता का सबसे सटीक पैमाना है: उन्हें प्रभाव छोड़ने के लिए स्क्रीन पर लंबे समय की आवश्यकता नहीं थी।

मौत के मुंह से वापसी

1980 के दशक के उत्तरार्ध में जर्मनी के दौरे के दौरान लेओनोव को दिल का भीषण दौरा पड़ा। उन्हें सर्जरी और लंबे समय तक अस्पताल में रहने की आवश्यकता पड़ी। वह लेनकोम थिएटर (Lenkom Theatre) लौटे और अभिनय जारी रखा। 29 जनवरी 1994 को, उसी शाम के शो में भाग लेने के लिए थिएटर जाते समय उनका निधन हो गया। उन्हें नोवोडेविची कब्रिस्तान में दफनाया गया। उनकी अंतिम यात्रा में पाँच लाख से अधिक लोग शामिल हुए।

येवगेनी को जीनियस क्यों कहा जाता है

यह दावा कोई बौद्धिक दावा नहीं है और न ही कभी किसी ने ऐसा होने का ढोंग किया। लेओनोव ने कोई सिद्धांत नहीं लिखा, कोई निर्देशन नहीं किया और न ही किसी अभिनय परंपरा की स्थापना की। उनके पास जो था वह एक साधन था — असाधारण, स्वाभाविक गर्मजोशी से भरा चेहरा और आवाज़ — और सबसे महत्वपूर्ण बात, स्थापित छवि के विपरीत जाने का अनुशासन। उस क्षमता वाला लगभग कोई भी अभिनेता प्यारे और भले किरदारों का विशेषज्ञ बन जाता। लेओनोव ने इसे एक ऐसे आधार के रूप में इस्तेमाल किया जिसे वह तोड़ सकते थे: क्योंकि दर्शक उन पर पूरा भरोसा करते थे, इसलिए जेंटलमैन ऑफ़ फ़ॉर्च्यून में उनकी क्रूरता किसी पारंपरिक खलनायक की तुलना में अधिक गहरी चोट करती थी, और उनकी उदासी दिल को और भी गहरे छू जाती थी। यह एक वास्तविक और दुर्लभ अभिनय तकनीक है। सबसे विश्वसनीय बाहरी गवाही फ्योडोर खित्रुक जैसे शीर्ष कलाकार से मिलती है, जिन्होंने सीधे तौर पर कहा कि विन्नी पूख की सफलता काफी हद तक लेओनोव पर निर्भर थी — किसी निर्देशक द्वारा आवाज़ के अभिनय के बारे में ऐसा स्वीकार करना एक दुर्लभ बात है।

इसके विपरीत तर्क भी ईमानदार और संक्षिप्त है। उनका काम लगभग पूरी तरह से एक भाषा और एक विलुप्त देश तक ही सीमित है; उनकी फ़िल्में औपचारिक प्रयोगों के बजाय मनोरंजक हास्य फ़िल्में हैं, और विदेशों में उनकी ख्याति नगण्य है। अंतिम यात्रा में उमड़े पाँच लाख लोग औपचारिकता के बजाय प्रेम का पैमाना हैं, और एक हास्य अभिनेता के प्रति प्रेम कलात्मक प्राधिकार के समान नहीं होता। निष्पक्ष निर्णय यह है कि यहाँ "जीनियस" शब्द किसी अधिक विशिष्ट और जिसकी नकल न की जा सके, ऐसी चीज़ का प्रतीक है: अपूरणीयता। जो उन्होंने किया वह कोई और नहीं कर सकता था, और सोवियत सिनेमा ने उनकी जगह किसी और को आजमाने की कोशिश न करके इसे बार-बार साबित किया।

विरासत

मॉस्को में उनका स्मारक खड़ा है, जो एक बार चोरी हुआ और फिर से स्थापित किया गया, जो उस व्यक्ति के लिए एक उपयुक्त रूप से विचित्र नियति है जिसने अपना पूरा करियर ऐसे लोगों का अभिनय करते हुए बिताया जिनके साथ अजीबोगरीब घटनाएँ घटती हैं। पूह की फ़िल्में आज भी चलती हैं। वह आम बोलचाल आज भी जारी है। पूर्व सोवियत संघ के तमाम हिस्सों में, स्नेह का एक खास अंदाज़ — थोड़ा बेपरवाह, क्षमाप्रार्थी और खुद-ब-खुद हंसा देने वाला — आज भी पूरी तरह से उन्हीं का बना हुआ है, और उनके निधन के तीस साल बाद भी, उन अभिनेताओं द्वारा अपनाया जा रहा है जो उनके निधन के समय पैदा भी नहीं हुए थे।