रोजी पेरेज़: वह आवाज़ जिसे उन्होंने खोने के लिए कहा

1988 में, स्पाइक ली (Spike Lee) लॉस एंजिल्स के एक नाइटक्लब में गए और एक युवती को नृत्य करते देखा। वह जैव रसायन (biochemistry) की छात्रा थी और बिना किसी अभिनय प्रशिक्षण के सोल ट्रेन (Soul Train) में नृत्य करके अपनी पढ़ाई का खर्च उठा रही थी। उन्होंने उसे डू द राइट थिंग (Do the Right Thing) में टीना की भूमिका दी। पांच साल बाद उसे अकादमी पुरस्कार के लिए नामांकित किया गया। उसने एनपीआर (NPR) से कहा, "मैंने उन सीमाओं को स्वीकार करने से इनकार कर दिया जो मुझ पर थोपी गई थीं, क्योंकि मैं एक अश्वेत (रंग की) लड़की थी, क्योंकि मेरी एक लहज़ा था, क्योंकि मैं गरीब थी।"

बुशविक, और राज्य की देखरेख में

रोसा मारिया पेरेज़ (Rosa Maria Perez) का जन्म 6 सितंबर 1964 को ब्रुकलिन के बुशविक में दस बच्चों में से एक के रूप में हुआ था। उनकी माँ, लिडिया पेरेज़ (Lydia Pérez), प्यूर्टो रिको के हुमाकाओ से थीं; उनके पिता, इस्माइल सेरानो (Ismael Serrano), अगुआडिला के एक मर्चेंट मरीन थे। उनकी माँ का जीवन जेल जाने की अवधि के कारण बाधित हुआ, और पेरेज़ ने अपना अधिकांश बचपन फोस्टर केयर और समूह गृहों में ननों की सख्त कैथोलिक देखरेख में बिताया, और बारह साल की उम्र तक वह न्यूयॉर्क राज्य की देखरेख में रहीं। तीसरी कक्षा में पता चला कि उन्हें बोलने में बाधा (speech impediment) है।

उन्होंने 2014 के अपने संस्मरण हैंडबुक फॉर एन अनप्रिडिक्टेबल लाइफ (Handbook for an Unpredictable Life) में इस सब के बारे में विस्तार से लिखा है, जो दुर्व्यवहार और अस्थिरता से चिह्नित पालन-पोषण और उससे बचने के लंबे संघर्ष का वर्णन करता है। दशकों तक उन्होंने यह कहानी अपने तक ही सीमित रखी, यह सोचते हुए कि इसे उजागर करने से बचपन में उन्हें आलोचना मिली थी और वयस्क होने पर उन्हें टाइपकास्ट (typecast) किया जाएगा — यह एक ऐसा अनुमान है जो बहुत कुछ बताता है कि 1990 के दशक में हॉलीवुड रंगीन महिलाओं को क्या पेशकश करता था। तब से उन्होंने थेरेपी के माध्यम से चिंता, पीटीएसडी (PTSD) और अवसाद को प्रबंधित करने के बारे में खुलकर बात की है।

सोल ट्रेन, और लॉस एंजिल्स का एक नाइटक्लब

उन्होंने क्वींस के ग्रोवर क्लीवलैंड हाई स्कूल (Grover Cleveland High School) में पढ़ाई की, फिर पश्चिम की ओर चली गईं और लॉस एंजिल्स सिटी कॉलेज (Los Angeles City College) व वेस्ट लॉस एंजिल्स कॉलेज (West Los Angeles College) में जैव रसायन का अध्ययन करने के लिए दाखिला लिया। उन्नीस साल की उम्र में उन्होंने सोल ट्रेन में नृत्य करना शुरू किया। योजना यह थी: विज्ञान की डिग्री, और नृत्य वह चीज़ जिसे वह प्यार करती थीं।

ली की कास्टिंग ने इसे पूरी तरह से बदल दिया। डू द राइट थिंग (1989) ने चौबीस वर्षीय पेरेज़ को टीना के रूप में स्क्रीन पर उतारा, जो ब्रुकलिन की एक युवा माँ है, जिसके मूकी (Mookie) के साथ झगड़े फिल्म के घरेलू तापमान का बड़ा हिस्सा हैं। प्रदर्शन में एक विशिष्ट अर्थ में कच्चापन था कि यह अभिनय जैसा नहीं लग रहा था; यह सुनी हुई अनकही ज़िंदगी जैसा लग रहा था।

द फ्लाई गर्ल्स

भूमिकाओं का इंतजार करने के बजाय, उन्होंने कैमरे के पीछे एक समानांतर करियर बनाया। पेरेज़ ने जेनेट जैक्सन (Janet Jackson), बॉबी ब्राउन (Bobby Brown), डायना रॉस (Diana Ross), एलएल कूल जे (LL Cool J) और द बॉयज़ (The Boys) के लिए संगीत वीडियो को कोरियोग्राफ किया, और 1990 से 1994 तक फॉक्स के इन लिविंग कलर (In Living Color) पर फ्लाई गर्ल्स (Fly Girls) के लिए कोरियोग्राफर और सेगमेंट प्रोड्यूसर के रूप में काम किया। इस काम ने उन्हें तीन एमी नामांकन दिलाए और, इससे भी महत्वपूर्ण बात यह है कि, इसने उस समय हर हफ्ते अमेरिकी लिविंग रूम में हिप-हॉप डांस शब्दावली पहुँचाई, जब नेटवर्क टेलीविजन को यह नहीं पता था कि इसके साथ क्या करना है। यह संभवतः लोकप्रिय संस्कृति में उनका सबसे बड़ा एकल योगदान है, और यह उनके करियर का वह हिस्सा है जिस पर सबसे कम चर्चा की जाती है।

फियरलेस

अभिनय का सिलसिला जारी रहा। वह व्हाइट मेन कांट जंप (White Men Can't Jump) (1992) में वेस्ले स्नाइप्स (Wesley Snipes) और वुडी हैरेलसन (Woody Harrelson) के सामने दिखाई दीं, जो एक कॉमिक गति पर आधारित प्रदर्शन था, और उन्होंने अनटेम्ड हार्ट (Untamed Heart) (1993) में एक भूमिका निभाई। फिर उसी वर्ष पीटर वेयर (Peter Weir) की फियरलेस (Fearless) आई।

कार्ला रोड्रिगो (Carla Rodrigo) के रूप में — एक यात्री जो विमान दुर्घटनाग्रस्त होने पर अपने शिशु को पकड़े हुए थी, और जो यह विश्वास करना बंद नहीं कर सकती कि वह बच्चे को पर्याप्त मजबूती से पकड़ने में विफल रही — पेरेज़ ने वह किया जिसकी किसी अभिनेत्री से उम्मीद नहीं थी जिसे उद्योग ने "ऊर्जावान" के रूप में दर्ज किया था। उन्होंने जेफ ब्रिज (Jeff Bridges) के सामने एक पहुंच से बाहर के सर्वाइवर गिल्ट (जीवित रहने का अपराधबोध) का प्रदर्शन किया, और उन्होंने इसे किसी और से उधार ली गई तकनीक के बिना किया। अकादमी ने 1994 में उन्हें सर्वश्रेष्ठ सहायक अभिनेत्री के लिए नामांकित किया।

उन्होंने इसके बाद निकोलस केज (Nicolas Cage) के साथ इट कुड हैपन टू यू (It Could Happen to You) (1994), राइडिंग इन कार्स विद बॉयज (Riding in Cars with Boys) (2001), रिडले स्कॉट (Ridley Scott) की द काउंसलर (The Counselor) (2013), और बर्ड्स ऑफ प्रे (Birds of Prey) (2020) में रेनी मोंटोया (Renee Montoya) की भूमिका निभाई।

ब्रॉडवे, द व्यू, और दूसरा एक्ट

पेरेज़ ने ब्रॉडवे में फ्रेंकी एंड जॉनी इन द क्लेयर डे लून (Frankie and Johnny in the Clair de Lune), द रिट्ज (The Ritz) और फिश इन द डार्क (Fish in the Dark) (2015) में काम किया है। उन्होंने 2014–15 में अपने अठारहवें सीज़न के दौरान एबीसी (ABC) के द व्यू (The View) की सह-मेजबानी की। और 2020 से 2022 तक वह द फ्लाइट अटेंडेंट (The Flight Attendant) में दिखाई दीं, एक प्रदर्शन जिसने उन्हें कॉमेडी सीरीज़ में उत्कृष्ट सहायक अभिनेत्री के लिए प्राइमटाइम एमी नामांकन दिलाया — एक चौथाई सदी से अधिक समय में उनका पहला बड़ा अभिनय नामांकन।

अधिवक्ता

उनकी सक्रियता सजावटी नहीं है। पेरेज़ ने दशकों तक प्यूर्टो रिको के अधिकारों और एचआईवी/एड्स (HIV/AIDS) जागरूकता के लिए अभियान चलाया है, स्पेनिश-भाषा की सार्वजनिक-सेवा घोषणा "जॉइन द फाइट (Join the Fight)" का निर्देशन किया है, और 2 फरवरी 2010 को एचआईवी/एड्स पर राष्ट्रपति सलाहकार परिषद के लिए शपथ ली। उन्होंने प्यूर्टो रिको की पहचान और इतिहास के बारे में वृत्तचित्र यो सोय बोरिकुआ, पाके तु लो सेपास! (Yo soy Boricua, pa'que tu lo sepas!) बनाया, और न्यूयॉर्क की कला-शिक्षा गैर-लाभकारी संस्था अर्बन आर्ट्स पार्टनरशिप (Urban Arts Partnership) के कलात्मक बोर्ड की अध्यक्षता की। उन्होंने 2013 में कलाकार एरिक हेज़ (Eric Haze) से शादी की और क्लिंटन हिल, ब्रुकलिन में रहती हैं।

रोजी को जीनियस क्यों कहा जाता है

ईमानदार आपत्ति के साथ शुरू करें। पेरेज़ के पास कोई औपचारिक प्रशिक्षण नहीं है, और यह एक असमान फिल्मोग्राफी में दिखाई देता है; उनका ऑस्कर नामांकन 1994 का एक एकल शिखर है; बाद के पुरस्कार जीत के बजाय नामांकन हैं; और रिकॉर्ड में कोई भी गंभीर आलोचक उन्हें बौद्धिक अर्थ में जीनियस के रूप में आगे नहीं बढ़ाता है। उनका सबसे सांस्कृतिक रूप से परिणामी काम — फ्लाई गर्ल्स — एक स्केच शो के लिए सहयोगात्मक कोरियोग्राफी थी, न कि लेखनी।

उनके लिए मामला दो चीजों पर टिकी है, और दोनों विशिष्ट हैं। पहली एक अशिक्षित भावनात्मक प्रत्यक्षता है। प्रशिक्षित अभिनेता निर्णय द्वारा प्रदर्शन का निर्माण करते हैं; पेरेज़ कुछ भी जोड़ने से इनकार करके इसका निर्माण करती प्रतीत होती हैं। फियरलेस इसका प्रमाण है: अपराधबोध और शोक जो बिना आवाज़, आकार या उन छोटी बेईमानियों के खेला गया जिन्हें अभिनेता पीड़ा को देखने योग्य बनाने के लिए उपयोग करते हैं। किसी ने इसे प्रशिक्षित नहीं किया, क्योंकि किसी ने उन्हें बिल्कुल भी प्रशिक्षित नहीं किया था।

दूसरा उनके अपने उपकरण के बारे में एक रणनीतिक बुद्धिमत्ता है। हर पेशेवर दबाव ने उन्हें बताया कि एक ब्रुकलिन-प्यूर्टो रिकान आवाज़, जो आंशिक रूप से बचपन की बोलने की बाधा से बनी है, एक ऐसी खामी है जिसे सुधारा जाना चाहिए। उन्होंने इनकार कर दिया, और इनकार करके उन्होंने एक उद्योग को इसे एक सीमा के बजाय एक वैध अमेरिकी रजिस्टर के रूप में सुनने के लिए मजबूर किया — जबकि साथ ही कोरियोग्राफी और उत्पादन करियर चला रही थीं ताकि उनकी आजीविका कभी उनकी अनुमति पर निर्भर न हो। यह किसी सिद्धांतकार की प्रतिभा नहीं है। यह उस व्यक्ति की प्रतिभा है जिसने एक प्रणाली का सही निदान किया, उसकी शर्तों को अस्वीकार किया, और इसके माध्यम से एक वैकल्पिक मार्ग बनाया। क्या शब्द फिट बैठता है, यह बहस का विषय है। कि निर्णय सही था, यह नहीं है।

विरासत

पेरेज़ ने कथित अयोग्यताओ के एक सेट — लहज़ा, वर्ग, रंग, कोई प्रशिक्षण नहीं — को एक स्पष्ट हस्ताक्षर में बदल दिया, और फिर तीन दशक उस दरवाजे को चौड़ा करने में बिताए जिससे वह आई थीं। उन्होंने नेटवर्क टेलीविजन पर हिप-हॉप डाला, 1990 के दशक के सबसे संयमित प्रदर्शनों में से एक दिया, एक अडिग संस्मरण लिखा, और दशकों बाद एमी नामांकन में वापस आईं। करियर एक उदय और पतन की तुलना में कुछ बताया जाने से इनकार की लंबी कहानी की तरह पढ़ता है।