क्वेंटिन टारेंटिनो: वह क्लर्क जिसने सिनेमा की परिभाषा बदली

फिल्म रिज़र्वायर डॉग्स की शुरुआत के कुछ ही मिनटों में, काले सूट पहने आठ आदमी मैडोना के "लाइक ए वर्जिन" के अर्थ और वेट्रेस को टिप देने के नैतिकता पर बहस करते हैं। कोई कथानक आगे नहीं बढ़ता। कोई डकैती की योजना नहीं बनती। यह जनवरी 1992 की बात थी, फिल्म का प्रीमियर अभी-अभी संडास में हुआ था, और एक 28 वर्षीय हाई स्कूल ड्रॉपआउट, जिसने मैनहट्टन बीच में एक वीडियो स्टोर के काउंटर के पीछे पांच साल बिताए थे, ने अभी-अभी घोषणा की थी कि अमेरिकी सिनेमा के नियम बातचीत के योग्य हैं। दो साल बाद उन्होंने पाल्मे डी'ओर जीता।

टोरेंस, और सिनेमा देखते हुए बिताया गया बचपन

उनका नाम गनस्मोक के पात्र क्विंट एस्पर के नाम पर रखा गया था — एक ऐसे व्यक्ति के लिए उपयुक्त नामकरण जिसकी पूरी कल्पना स्क्रीन द्वारा तैयार की गई थी। उनकी माँ, कोनी मैकह्यू, चेरोकी और आयरिश मूल की थीं, जिन्होंने लॉस एंजिल्स में इतालवी-अमेरिकी अभिनेता टोनी टारेंटिनो से संक्षिप्त शादी की थी; 27 मार्च 1963 को नॉक्सविले, टेनेसी में उनके जन्म से पहले पिता चले गए थे। परिवार 1966 में कैलिफोर्निया लौट आया और टोरेंस में बस गया, जहाँ कोनी ने संगीतकार कर्टिस ज़स्टुपिल से शादी की।

चौदह साल की उम्र में उन्होंने अपनी पहली पटकथा, "कैप्टन पीचफज़ और द एंचोवी बैंडिट" लिखी, जो स्मोकी एंड द बैंडिट की एक नकल थी। उनकी माँ ने इस प्रयास का मज़ाक उड़ाया, और उन्होंने निजी तौर पर संकल्प लिया कि भविष्य की संपत्ति का एक डॉलर भी कभी उनके साथ साझा नहीं करेंगे — एक ऐसी कड़वाहट जिसे उन्होंने कायम रखा। पंद्रह साल की उम्र में उन्हें के-मार्ट से एल्मोर लियोनार्ड की किताब द स्विच चुराने के लिए ग्राउंड कर दिया गया था, एक लेखक जिनके काम को वे एक दिन किसी और की तुलना में अधिक निष्ठा के साथ रूपांतरित करेंगे। उसी वर्ष, उन्होंने नारबोन हाई स्कूल छोड़ दिया।

फिल्म स्कूल के बजाय वीडियो आर्काइव

1980 का दशक अजीब नौकरियों का दौर था: पुसीकैट थिएटर में अशर, जहाँ उन्होंने अपनी उम्र के बारे में झूठ बोला, फिर एयरोस्पेस रिक्रूटर के रूप में काम किया, फिर मैनहट्टन बीच के वीडियो आर्काइव में पांच महत्वपूर्ण वर्ष। यह आधुनिक हॉलीवुड में सबसे प्रसिद्ध फिल्म शिक्षा बन गया, काफी हद तक इसलिए क्योंकि टारेंटिनो ने इसे हमेशा इसी तरह वर्णित किया। उन्होंने कहा, "जब लोग मुझसे पूछते हैं कि क्या मैं फिल्म स्कूल गया था, तो मैं उनसे कहता हूँ, 'नहीं, मैं फिल्मों में गया था।" उन्होंने नवंबर 1988 में द गोल्डन गर्ल्स के एक एपिसोड में एल्विस प्रतिरूपणकर्ता के रूप में भी काम किया — लगभग $650 अग्रिम और $3,000 अवशिष्ट राशि, जिसने माई बेस्ट फ्रेंड्स बर्थडे नामक एक अधूरे फीचर को वित्तपोषित करने में मदद की।

फिल्में बनने से पहले ही पटकथाएं बिक गईं। ट्रू रोमांस 1993 में टोनी स्कॉट के तहत स्क्रीन पर आई। नेचुरल बॉर्न किलर्स को ओलिवर स्टोन के लिए पहचान से परे फिर से लिखा गया; टारेंटिनो ने कहानी क्रेडिट स्वीकार किया लेकिन परिणाम से किनारा कर लिया। उन्होंने क्रिमसन टाइड और द रॉक पर बिना श्रेय के पटकथा लेखन का काम भी किया।

समय का पुनर्क्रम

उन्होंने निर्माता लॉरेंस बेंडर से एक बारबेक्यू में मुलाकात की और तीन सप्ताह में रिज़र्वायर डॉग्स लिखी। हार्वे कीटल को पटकथा इतनी पसंद आई कि उन्होंने सह-निर्माण किया और पैसा लगाया। ब्रिटिश सेंसरों ने शुरू में इसे प्रमाणपत्र देने से इनकार कर दिया, क्योंकि वे मनोरंजन के रूप में प्रस्तुत यातना पर आपत्ति जता रहे थे।

फिर टारेंटिनो एम्स्टर्डम चले गए, स्पीड और मेन इन ब्लैक को ठुकरा दिया, और पल्प फिक्शन लिखी। 1994 में रिलीज हुई, इसने कान में पाल्मे डी'ओर जीता, उन्हें और रोजर एवेरी को सर्वश्रेष्ठ मूल पटकथा के लिए अकादमी पुरस्कार दिलाया, सर्वश्रेष्ठ निर्देशक का नामांकन अर्जित किया, $200 मिलियन से अधिक की कमाई की, और उन्हें एक ही वर्ष में चार प्रमुख अमेरिकी आलोचकों के पुरस्कार जीतने वाले पहले निर्देशक बना दिया। इसके पात्र चर्चा करते थे कि फ्रांसीसी क्वार्टर पाउंडर को क्या कहते हैं। इसका कालक्रम खुद पर वापस मुड़ गया ताकि दूसरे अंक में गोली खाकर मरा हुआ आदमी तीसरे अंक में जीवित बाहर आ सके। तकनीक नई नहीं थी — फिर भी आलोचकों ने इसके बाद की लहर को "टारेंटिनो प्रभाव" नाम दिया।

शैली की छापेमारी

जैकी ब्राउन (1997) ने लियोनार्ड के रम पंच को एक ब्लैक्सप्लॉइटेशन शोकगीत के रूप में रूपांतरित किया और पाम ग्रीयर और रॉबर्ट फोर्स्टर के करियर को बहाल किया; लियोनार्ड ने इसे अपनी किताबों से बने छब्बीस रूपांतरणों में अपना पसंदीदा बताया। किल बिल, जिसे पल्प फिक्शन बनाने के दौरान उमा थर्मन के साथ सोचा गया था और 2003 और 2004 में दो खंडों में विभाजित किया गया, ने हांगकांग मार्शल आर्ट्स को जापानी पीरियड ड्रामा, स्पेगेटी वेस्टर्न और इतालवी हॉरर के साथ जोड़ा। डेथ प्रूफ 2007 में ग्राइंडहाउस के अंदर आई, रॉबर्ट रोड्रिग्ज के साथ डबल-बिल जो व्यावसायिक रूप से फ्लॉप रही और समीक्षकों द्वारा सराही गई।

उनके आविष्कारित ब्रांड - बिग कहूना बर्गर, रेड एप्पल सिगरेट, के-बिली रेडियो, जैक रैबिट स्लिम - ने उत्पाद प्लेसमेंट को एक बंद निजी ब्रह्मांड के साथ बदल दिया। उन्होंने कहा है कि उनकी फिल्में उनमें से दो में रहती हैं: एक व्यापक रूप से यथार्थवादी, दूसरी जिसमें वे फिल्में हैं जिन्हें पहली दुनिया के पात्र देखने जाएंगे।

इतिहास को फिर से लिखना

2009 से उन्होंने ऐतिहासिक रिकॉर्ड पर मशीनरी घुमा दी। इंग्लोरियस बास्टर्ड्स ने पेरिस के एक सिनेमाघर में हिटलर को जिंदा जला दिया और आठ ऑस्कर नामांकन हासिल किए, जिसमें क्रिस्टोफ़ वाल्ट्ज़ ने अपना पहला ऑस्कर जीता। जैंगो अनचेन्ड (2012) ने टारेंटिनो को दूसरा सर्वश्रेष्ठ मूल पटकथा ऑस्कर, वाल्ट्ज़ को दूसरी प्रतिमा, और अब तक का सबसे बड़ा सकल दिलाया; उन्होंने महत्वाकांक्षा को स्पष्ट रूप से तैयार किया, ऐसी फिल्में चाहते हुए जो "अमेरिका के गुलामी के भयानक अतीत से निपटें" लेकिन "स्पेगेटी वेस्टर्न की तरह बनाई जाएं, न कि बड़े मुद्दों वाली फिल्मों की तरह"। द हेटफुल एट, जिसकी पटकथा 2014 में लीक हो गई थी और अंत को फिर से लिखने से पहले एएस होटल में लाइव प्रस्तुत की गई थी, 25 दिसंबर 2015 को 70 मिमी रोडशो के रूप में खुली। वन्स अपॉन अ टाइम इन हॉलीवुड (2019) ने दस ऑस्कर नामांकन और दो जीत हासिल कीं।

तब से उन्होंने शूट करने से ज्यादा लिखा है: 2021 में एक उपन्यासीकरण, 2022 में आलोचनात्मक अध्ययन सिनेमा सपेकुलेशन, और एवेरी के साथ वीडियो आर्काइव पॉडकास्ट। उन्होंने 2010 में न्यू बेवर्ली सिनेमा और 2021 में विस्टा खरीदा, दोनों वास्तविक फिल्म प्रोजेक्ट करने के लिए प्रतिबद्ध हैं। उन्होंने क्लिफ बूथ सीक्वल को निर्देशित करने के बजाय डेविड फिंचर को सौंप दिया। दसवीं फिल्म — उनका स्व-लगाया गया सेवानिवृत्ति मार्कर — अभी भी नहीं बनी है; जनवरी 2025 में संडास में उन्होंने कहा कि वे कोई जल्दबाजी में नहीं हैं, और एक नाटक लिख रहे हैं।

क्वेंटिन को जीनियस क्यों कहा जाता है

शब्द का उपयोग सीधे चेहरे के साथ किया गया है: द डेली टेलीग्राफ ने उन्हें 2007 में सौ सबसे महान जीवित जीनियस की सूची में रखा, और पीटर बोगडानोविच ने उन्हें "अपनी पीढ़ी का सबसे प्रभावशाली निर्देशक" कहा। 2013 के एक ब्रिटिश शैक्षणिक सर्वेक्षण में उन्हें देश का सबसे अधिक अध्ययन किया जाने वाला निर्देशक पाया गया, जो हिचकॉक, स्कॉर्सेसे और स्पीलबर्ग से आगे है।

विशिष्ट संकाय याद और पुनर्संयोजन है, न कि आविष्कार। टारेंटिनो के पास फिल्म का एक विशाल, अव्यवस्थित संग्रह है - जिसमें इसके बदनामी भरे हाशिये, फिलिपिनो शोषण, ब्लैक्सप्लॉइटेशन, जियालो शामिल हैं - और दबाव में गति से उससे प्राप्त करता है। वे इस प्रक्रिया को अनैच्छिक बताते हैं: "मेरा सिर एक स्पंज की तरह है... मेरा पेन एक एंटीना की तरह है।" वे पटकथा को प्रारूपित करने से पहले गद्य के रूप में ड्राफ्ट करते हैं, और दावा करते हैं कि वे संवाद नहीं लिखते बल्कि पात्रों को एक-दूसरे से बात करने के लिए प्रेरित करते हैं।

प्रति-मामला गंभीर है और गंभीर लोगों द्वारा बनाया गया है। बीएफआई बहस को "उत्तर-आधुनिकतावादी या साहित्यिक चोर" के रूप में तैयार करता है और उन्हें एक रचनात्मक मैगपाई कहता है; उनकी संपादक सैली मेनके ने लक्ष्य को "फिल्म भाषा को पुनर्संदर्भित करना" के रूप में वर्णित किया, जो उधार लेने के लिए एक विनम्र शब्द है। स्पाइक ली, टारेंटिनो के नस्लीय अपमान के अभ्यस्त उपयोग पर आपत्ति जताते हुए, वैराइटी को बताया कि "सभी अफ्रीकी अमेरिकी नहीं सोचते कि वह शब्द ट्रेंडी या चालाक है," और इस आधार पर जैंगो अनचेन्ड देखने से इनकार कर दिया कि "अमेरिकी गुलामी सर्जियो लियोन का स्पेगेटी वेस्टर्न नहीं था।" मारियो वैन पीबल्स ने विनियोग को "दुखद सफेद-लड़के की कल्पना" कहा। और जो भी उपहार है, वह संकीर्ण है: संपादन कक्ष से दूर उनका निर्णय स्पष्ट रूप से खराब रहा है, 2003 में रोमन पोलांस्की का बचाव करने से लेकर हार्वे वेनस्टीन के बारे में एक दशक की चुप्पी तक जिसे वे अब पछतावा कहते हैं।

विरासत

टारेंटिनो ने बदल दिया कि एक पटकथा को कैसा सुनाई देना चाहिए, और निर्देशकों की एक पीढ़ी को विश्वास दिलाया कि वीडियो-स्टोर शिक्षा मायने रखती है। नौ सुविधाओं में, एक का वादा किया गया और वापस ले लिया गया, उन्होंने अपना करियर यह तर्क देने में बिताया है कि निम्न रूप — शोषण रील, बदला लेने की तस्वीर — सम्मानित लोगों जितना ही ले जाते हैं। तर्क अब काफी हद तक जीत लिया गया है, जो शायद यही कारण है कि वे समापन बयान देने में अनिच्छुक हैं।