पीटर फॉक: वह लापरवाह जासूस जिसने कभी कोई विवरण नहीं छोड़ा

पीटर फॉक (Peter Falk) ने तीन साल की उम्र में कैंसर के कारण अपनी दाहिनी आंख खो दी थी, और उन्होंने अपना बाकी जीवन उस नुकसान को एक हथियार में बदलने में बिताया। उन्होंने एक तर्क के बीच में एक अंपायर से कहा कि वह अपनी कांच की आंख निकालकर उन्हें दे देंगे — "इसे आज़माएं" — और उन्होंने लेफ्टिनेंट कोलम्बो (Lieutenant Columbo) के पूरे भ्रामक आकर्षण को उसी प्रवृत्ति पर बनाया: लोगों को उसकी तिरछी नज़र को कम आंकने दें, फिर मामले को सुलझा लें। बहुत कम अभिनेताओं ने शारीरिक विकलांगता को एक सिग्नेचर भूमिका के लिए इतना केंद्रीय और इतना फायदेमंद बनाया है।

रेटिनोब्लास्टोमा से रिपर्टरी तक

पीटर माइकल फॉक (Peter Michael Falk) का जन्म 16 सितंबर 1927 को मैनहट्टन में यहूदी माता-पिता के घर हुआ था; उनके पिता कपड़ों और सूखी वस्तुओं की दुकान चलाते थे। तीन साल की उम्र में जिस रेटिनोब्लास्टोमा ने उनकी दाहिनी आंख ले ली, उसके कारण उनकी आंख स्थायी रूप से तिरछी हो गई और उन्हें कृत्रिम आंख लगानी पड़ी जो उन्होंने जीवन भर पहनी, एक ऐसी विकलांगता जिसके कारण उन्हें सैन्य सेवा के लिए अस्वीकार कर दिया गया। उन्होंने हैमिल्टन कॉलेज (Hamilton College) में पढ़ाई की, फिर 1951 में न्यू स्कूल फॉर सोशल रिसर्च (New School for Social Research) से साहित्य और राजनीति विज्ञान में स्नातक की डिग्री और 1953 में सिरैक्यूज़ विश्वविद्यालय (Syracuse University) के मैक्सवेल स्कूल (Maxwell School) से लोक प्रशासन में मास्टर डिग्री हासिल की — यह अभिनय के लिए नहीं, बल्कि सरकारी विश्लेषण में करियर के लिए प्रशिक्षण था। हार्टफोर्ड, कनेक्टिकट में एक प्रबंधन विश्लेषक के रूप में काम करने से पहले वे सामुदायिक थिएटर में चले गए, और अंततः वेस्टपोर्ट (Westport) के व्हाइट बार्न थिएटर (White Barn Theatre) में प्रसिद्ध अभिनेत्री और शिक्षिका ईवा ले गैलिएन (Eva Le Gallienne) के साथ अध्ययन किया — एक ऐसे कलाकार के लिए अभिनय में एक असामान्य रूप से घुमावदार रास्ता, जो दशकों तक एक ऐसे जासूस की भूमिका निभाएगा जिसका पूरा तरीका विशेषज्ञता को सामान्यता के रूप में छिपाना था।

मर्डर, इंक. और फिल्म की ओर मोड़

उनकी सफलता मर्डर, इंक. (Murder, Inc., 1960) के साथ आई, एक ऐसा प्रदर्शन जिसने उन्हें उनका पहला अकादमी पुरस्कार नामांकन दिलाया; आलोचक बॉस्ली क्राउथर (Bosley Crowther) ने दृश्य के बीच में, एक स्पष्ट "हत्यारे के प्रहसन" से वास्तविक खतरे में बदलने की उनकी क्षमता की प्रशंसा की। उसी सीज़न में पॉकेटफुल ऑफ मिरेकल्स (Pocketful of Miracles) के लिए दूसरा ऑस्कर नामांकन मिला। 1960 और 1970 के दशक में उन्होंने स्वतंत्र फिल्म निर्माता जॉन कैसावेटेस (John Cassavetes) के साथ एक समानांतर करियर बनाया, हसबेंड्स (Husbands, 1970) और ए वुमन अंडर द इन्फ्लुएंस (A Woman Under the Influence, 1974) में दिखाई दिए, जो कच्ची, काफी हद तक तात्कालिक फिल्में थीं जो नेटवर्क टेलीविजन की पॉलिश से बहुत दूर थीं। निर्देशक आर्थर हिलर (Arthur Hiller) ने द इन-लॉज (The In-Laws, 1979) की स्थायी लोकप्रियता के लिए एलन आर्किन (Alan Arkin) के साथ फॉक की केमिस्ट्री को श्रेय दिया — एक साझेदारी जिसे रॉब रेनर (Rob Reiner) ने बाद में फिल्म इतिहास में "सबसे शानदार कॉमेडी जोड़ियों में से एक" कहा।

कोलम्बो

फॉक ने 1968 और 2003 के बीच 69 एपिसोड में लेफ्टिनेंट कोलम्बो की भूमिका निभाई — लॉस एंजिल्स का एक लापरवाह, प्रतीत होता है कि अक्षम हत्या जासूस जो एक खटारा प्यूज़ो 403 चलाता था और हमेशा अपने संदिग्धों से एक कदम पीछे लगता था जब तक कि, अनिवार्य रूप से, वह ऐसा नहीं होता था। कैचफ्रेज़ "बस एक और बात" (Just one more thing) दुर्घटना से पैदा हुआ था, जब लेखकों ने एक छोटा दृश्य फिर से टाइप न करना आसान पाया, और फॉक की "दिस ओल्ड मैन" (This Old Man) को गुनगुनाने की आदत और अपने साथी अभिनेताओं को परेशान करने के लिए पर्याप्त सुधार करना चरित्र का भार-वहन हिस्सा बन गया। स्टीवन स्पीलबर्ग (Steven Spielberg) ने 1971 में इस चरित्र की श्रृंखला की शुरुआत का निर्देशन किया और बाद में सीधे तौर पर कहा, "मैंने अपने करियर के शुरुआती चरण में उनसे अभिनय के बारे में किसी और की तुलना में अधिक सीखा।" इस भूमिका ने फॉक को चार प्राइमटाइम एमी अवार्ड्स और एक गोल्डन ग्लोब दिलाया, और टीवी गाइड (TV Guide) ने बाद में कोलम्बो को अब तक का सातवां सबसे महान टेलीविजन चरित्र दर्जा दिया।

एक कामकाजी अभिनेता का स्वभाव

फॉक ने अपनी पद्धतिगत लकीर का वर्णन इस तरह किया जो कोलम्बो की तकनीक के विवरण के रूप में भी दोगुना हो गया: "मैं एक कन्या राशि का यहूदी हूं, और इसका मतलब है कि मेरे पास एक जुनूनी पूर्णता है... उन सभी को प्राप्त करना आवश्यक है।" फिल्म इतिहासकार एफ्रेम काट्ज़ (Ephraim Katz) ने देखा कि उनके पात्रों को "उनकी तिरछी नज़र से अतिरिक्त प्रामाणिकता मिली, जो एक आंख खोने का परिणाम थी" — विकलांगता जिसे स्क्रीन पर एक सीमा के रूप में नहीं बल्कि चरित्र के सतर्क, बिना जल्दी वाले खतरे के हिस्से के रूप में पढ़ा गया। अभिनय से दूर, फॉक एक गंभीर शौकिया कलाकार थे, जिन्होंने 2006 में बटलर इंस्टीट्यूट ऑफ अमेरिकन आर्ट (Butler Institute of American Art) में अपने चित्र प्रदर्शित किए, और एक उत्साही शतरंज खिलाड़ी थे।

व्यक्तिगत जीवन और अंतिम वर्ष

उन्होंने 1960 में एलिस मेयो (Alyce Mayo) से शादी की, 1976 में तलाक से पहले दो बेटियों, कैथरीन (Catherine) और जैकलिन (Jacqueline) को गोद लिया; उन्होंने 1977 में अभिनेत्री शेरा डेनिस (Shera Danese) से शादी की, जो किसी भी अन्य कलाकार की तुलना में अधिक कोलम्बो एपिसोड में अतिथि-कलाकार के रूप में दिखाई दीं। फॉक ने 2006 में एक आत्मकथा, जस्ट वन मोर थिंग (Just One More Thing) प्रकाशित की। एक साल पहले दंत चिकित्सा सर्जरी के बाद 2008 में उन्हें अल्जाइमर रोग का निदान किया गया था, और इसके बाद एक कड़वा, सार्वजनिक संरक्षक विवाद हुआ; उनकी बेटी कैथरीन ने बाद में "पीटर फॉक का कानून" (Peter Falk's Law) के रूप में जानी जाने वाली चीज़ का समर्थन किया, जो अलग-थलग पड़े वरिष्ठ नागरिकों को अधिक पहुंच वाले अभिभावकों से बचाने वाला कानून है, जिसे तब से पंद्रह से अधिक अमेरिकी राज्यों में लागू किया गया है। 23 जून, 2011 को बेवर्ली हिल्स में अल्जाइमर से जटिल निमोनिया के कारण 83 वर्ष की आयु में उनका निधन हो गया, और उन्हें उनकी पसंद के एक उपलेख के तहत दफनाया गया: "मैं यहां नहीं हूं, मैं शेरा के साथ घर पर हूं।"

पीटर को प्रतिभाशाली क्यों कहा जाता है

फॉक के लिए प्रतिभा का दावा वास्तव में भेस के बारे में एक दावा है: उनका उपहार टेलीविजन हत्यारों की तीन पीढ़ियों, और उनके साथ दर्शकों को, यह विश्वास दिलाना था कि एक रेनकोट में एक तिरछी चाल वाला आदमी जिसके पास एक काम करने वाली आंख है, उसे कोई खतरा नहीं था, जबकि वास्तव में उसने कभी कोई विवरण नहीं छोड़ा। यह एक कलाकार की बुद्धि है — एक दृश्य को पढ़ना, जाल बंद होने से पहले कितना भ्रम पेश करना है, इसे मापना — न कि बौद्धिक मौलिकता; फॉक अपने शिल्प के लेखक या सिद्धांतकार नहीं थे, और कोलम्बो के सबसे यादगार यांत्रिकी, कैचफ्रेज़ शामिल हैं, लेखकों के शॉर्टकट का उतना ही उत्पाद थे जितना कि फॉक द्वारा कोई गणना की गई पसंद। जो प्रदर्शन को महज स्टिक से ऊपर उठाता है वह स्पीलबर्ग जैसे विश्वसनीय लोगों की गवाही है, जिन्होंने उन्हें देखकर सीखा, और आर्किन के साथ उनकी केमिस्ट्री की रॉब रेनर की प्रशंसा फिल्म कॉमेडी में सबसे बेहतरीन में से एक है — वास्तविक साथियों की मान्यता, न कि केवल दर्शकों का स्नेह। ईमानदार सीमा यह है कि फॉक ने अपने सबसे प्रसिद्ध दशकों में लगभग पूरी तरह से एक शैली रजिस्टर के भीतर काम किया, और वह रजिस्टर उनके द्वारा अकेले आविष्कार किए जाने के बजाय निर्देशकों और लेखकों के साथ मिलकर बनाया गया था।

विरासत

फॉक ने एक विकलांगता को अमेरिकी टेलीविजन आइकनोग्राफी के एक स्थायी टुकड़े में बदल दिया, और कोलम्बो "अप्रभावशाली प्रतिभाशाली" जासूस पुरालेख के लिए एक संदर्भ बिंदु बना हुआ है जिसे बाद के शो ने बार-बार उधार लिया है। उनके विवादास्पद अंतिम वर्षों के बाद अलग-थलग पड़े वरिष्ठ नागरिकों की सुरक्षा के लिए उनकी बेटी की लड़ाई ने उनकी विरासत को उस चरित्र के बाहर पूरी तरह से एक दूसरा, अनियोजित आयाम दिया जिसने उन्हें प्रसिद्ध बनाया।