जेनी हान: वह उपन्यासकार जिसने चाबियाँ अपने पास रखीं

जब वह अपने टेलीविज़न सीरीज़ के लिए टेलर स्विफ्ट (Taylor Swift) के गाने चाहती थीं, तो जेनी हान (Jenny Han) ने संगीत पर्यवेक्षक और कानूनी विभाग के माध्यम से अनुरोध नहीं भेजा। उन्होंने सीधे टेलर स्विफ्ट को लिखा। स्विफ्ट ने हाँ कह दिया, और उनका संगीत द समर आई टर्नड प्रिटी (The Summer I Turned Pretty) के तीनों सीज़न में गूंजा। यही लगभग हान के काम करने का तरीका है: युवा-वयस्क उपन्यासों की एक लेखिका, जिसने यह निष्कर्ष निकाला कि स्क्रीन पर किसी किताब को सुरक्षित रखने का एकमात्र विश्वसनीय तरीका खुद निर्माण चलाना है, और फिर उसने ऐसा ही किया।

रिचमंड, और कॉलेज में लिखा गया एक उपन्यास

जेनी हान का जन्म 3 सितंबर 1980 को रिचमंड, वर्जीनिया में कोरियाई-अमेरिकी माता-पिता के घर हुआ था। उन्होंने 1998 में मैगी एल. वॉकर गवर्नर्स स्कूल फॉर गवर्नमेंट एंड इंटरनेशनल स्टडीज (Maggie L. Walker Governor's School for Government and International Studies) से स्नातक किया, चैपल हिल स्थित उत्तरी कैरोलिना विश्वविद्यालय से बीए किया, और 2006 में द न्यू स्कूल (The New School) से रचनात्मक लेखन में एमएफए पूरा किया।

उन्होंने अपनी पहली किताब तब लिखी जब वह अभी स्नातक की पढ़ाई कर रही थीं। 2006 में प्रकाशित शग (Shug), जूनियर हाई की सामान्य आपदाओं के बीच एक बारह वर्षीय बच्ची का अनुसरण करती है — एक ऐसा विषय जिस पर हान बार-बार लौटती रहेंगी, और जिसे साहित्यिक दुनिया ने ऐतिहासिक रूप से गंभीर ध्यान के योग्य नहीं माना है। लेखन के अलावा उन्होंने लाइब्रेरियन, नानी और किताबों की विक्रेता के रूप में काम किया, ऐसे काम जिनका श्रेय उन्होंने बाद में यह सिखाने के लिए दिया कि उनके पाठक वास्तव में कौन थे और किताबें उन तक वास्तव में कैसे पहुँचती हैं। वह ज्ञान उनके पूरे करियर का इंजन साबित हुआ।

बेली कॉंकलिन

द समर आई टर्नड प्रिटी (The Summer I Turned Pretty) 2009 में आई, जिसके बाद 2011 तक दो सीक्वल आए, जिन्हें साइमन एंड शूस्टर (Simon & Schuster) ने प्रकाशित किया और जो न्यू यॉर्क टाइम्स (New York Times) की बेस्टसेलर सूची में पहुँचे। यह त्रयी एक बीच हाउस में लगातार गर्मियों के दौरान दो भाइयों के बीच फँसी बेली कॉंकलिन (Belly Conklin) का अनुसरण करती है, और यह ऐसा काम करती है जो सरल लगता है और लगभग कभी नहीं होता: यह एक किशोर लड़की के भावनात्मक दांव को पूरी तरह से उसके वास्तविक रूप में लेती है, बिना किसी व्यंग्य, condescension (हीनताबोध कराने वाले रवैये) या कंधे के ऊपर से आँख मटकाने वाले वयस्क कथाकार के।

2012 और 2014 के बीच हान ने सिओभान विवियन (Siobhan Vivian) के साथ मिलकर अलौकिक पृष्ठभूमि वाली एक बदला लेने की कहानी, अधिक गंभीर बर्न फॉर बर्न (Burn for Burn) त्रयी सह-लेखन की — यह इस बात का प्रमाण था कि वह उस शैली से बाहर काम कर सकती थीं जिसने उन्हें प्रसिद्ध किया था, और इस बात की याद दिलाती थी कि उन्हें अभी तक वह किताब नहीं मिली थी जो सब कुछ बदल देगी।

लारा जीन

वह किताब टू ऑल द बॉयज़ आईव लव्ड बिफोर (To All the Boys I've Loved Before, 2014) थी, जिसकी नायिका लारा जीन सॉन्ग कोवे (Lara Jean Song Covey) ऐसे प्रेम पत्र लिखती है जिन्हें भेजा नहीं जाना चाहिए और फिर वे मेल कर दिए जाते हैं। 2017 तक दो सीक्वल आए। इसका आधार बहुत आकर्षक था, लेकिन महत्वपूर्ण तथ्य व्यावसायिक है: पहले उपन्यास को प्रकाशन के हफ्तों के भीतर स्क्रीन के लिए चुन लिया गया था।

नेटफ्लिक्स (Netflix) ने 2018 में लाना कॉनडोर (Lana Condor) के साथ लारा जीन के रूप में फिल्म रिलीज़ की, और यह प्लेटफॉर्म के सबसे बड़े हिट्स में से एक बन गई, जिसके बाद 2020 और 2021 में सीक्वल आए। हान ने तीनों के लिए कार्यकारी निर्माता के रूप में काम किया और कैमियो में दिखाई दीं। ये फिल्में बॉक्स-ऑफिस के समकक्ष से परे मायने रखती थीं: एक एशियाई-अमेरिकी नायक के इर्द-गिर्द बनी मुख्यधारा की अमेरिकी किशोर रोमांस फिल्म, जिसे वैश्विक स्तर पर रिलीज़ किया गया, ऐसे समय में जब स्टूडियो अभी भी नियमित रूप से यह तर्क देते थे कि ऐसी चीज़ें नहीं चल सकतीं। पी.एस. आई स्टिल लव यू (P.S. I Still Love You) पहले ही 2015-16 का यंग एडल्ट एशियन/पैसिफिक अमेरिकन लिटरेचर अवार्ड जीत चुका था।

शो रनर

उस सफलता पर हान की प्रतिक्रिया अधिक विकल्प बेचने की नहीं थी। बल्कि खुद उस काम को संभालना था। द समर आई टर्नड प्रिटी के लिए, जो 2022 से 2025 तक अमेज़ॅन प्राइम वीडियो (Amazon Prime Video) पर प्रसारित हुआ, उन्होंने निर्माता, शो रनर और कार्यकारी निर्माता के रूप में कार्य किया, चार एपिसोड लिखे और एक का निर्देशन किया, जिसका नाम "लास्ट डांस" ("Last Dance") था।

उनका तर्क असामान्य रूप से स्पष्ट है। उन्होंने बताया है कि एक उपन्यासकार उत्पादन में पहले से ही हर भूमिका निभा रहा है — "निर्माता, कॉस्ट्यूम डिज़ाइनर… कास्टिंग डायरेक्टर" — क्योंकि यह सब उसके दिमाग में होता है। टेलीविज़न, फिल्म के विपरीत, एक ऐसा माध्यम है जहाँ लेखकों के पास वास्तविक शक्ति होती है, इसलिए यह एक ऐसी किताब को ले जाने के लिए तार्किक जगह थी जिसे वह पतला नहीं करना चाहती थीं। कार्यभार को रोमांटिक नहीं बनाया गया है: वह अपने तनाव के स्तर को "हमेशा उच्च" बताती हैं, और पटकथा लेखन के लिए आवश्यक मानसिक बैंडविड्थ को विपणन बैठकों की प्रशासनिक घिस-पिस से अलग करती हैं।

उन्होंने इस नियंत्रण का उपयोग किया। इस सीरीज़ ने बेली को एक गोरे पिता और एक कोरियाई-अमेरिकी माँ के साथ द्वि-नस्लीय के रूप में फिर से कास्ट किया, और जेरेमिया फिशर (Jeremiah Fisher) को खुलकर उभयलिंगी बनाया — यह उत्पादन की दुर्घटनाओं के बजाय किताबों के कलाकारों का जानबूझकर किया गया विस्तार था।

एक्सओ, किटी और जेनी किस्ड मी

2022 में, अमेज़ॅन प्राइम वीडियो के साथ कई वर्षों के समझौते के बाद, हान ने अपनी खुद की निर्माण कंपनी, जेनी किस्ड मी (Jenny Kissed Me) की शुरुआत की। अमेज़ॅन स्टूडियो (Amazon Studios) की तत्कालीन प्रमुख जेनिफर साल्के (Jennifer Salke) ने उन्हें "एक प्रिय और सबसे अधिक बिकने वाली लेखिका" कहा, जिनकी आवाज़ "प्रेरित करती है, प्रभावित करती है और मनोरंजन करती है"। अगले वर्ष हान ने नेटफ्लिक्स के लिए एक्सओ, किटी (XO, Kitty) का निर्माण किया, जो लारा जीन की छोटी बहन को सियोल के एक बोर्डिंग स्कूल में भेजने वाली एक स्पिनऑफ़ थी; इसे सर्वश्रेष्ठ किशोर श्रृंखला के लिए एमी के लिए नामांकित किया गया था और जनवरी 2025 में दूसरे सीज़न के साथ वापस आई। 2023 में उन्हें वैराइटी (Variety) के शीर्ष 50 टीवी निर्माताओं और ऐडवीक (Adweek) के क्रिएटिव 100 में नामित किया गया था। उन्होंने परियोजनाओं के बीच रुकने के बजाय फिल्म रूपांतरण पर काम करना जारी रखा है।

क्यों जेनी को एक जीनियस कहा जाता है

साहित्यिक मामला वह मामला नहीं है। हान का गद्य जानबूझकर सादा है, उनकी शैली घिसी-पिसी है, और उनकी भूखंड सदियों पुरानी परंपराओं से बनी हैं। किसी भी प्रतिष्ठित आलोचक ने उन्हें एक शैलीकार नहीं कहा है, और उनके सम्मान — साहित्य के लिए एशियाई/पैसिफिक अमेरिकन अवार्ड, एक किशोर श्रेणी में एमी नामांकन, ट्रेड-प्रेस निर्माता सूचियाँ — औपचारिक नवाचार के बजाय पहुँच और शिल्प की मान्यताएँ हैं।

जो वास्तव में असाधारण है वह एक दो-भाग की रणनीतिक बुद्धिमत्ता है। पहला दर्शक निदान है। हान ने अपने बीस के दशक को लाइब्रेरियन, नानी और किताबों की विक्रेता के रूप में बिताया, और यह समझते हुए उभरीं कि प्रकाशन और हॉलीवुड किस बात को गलत समझ रहे थे: कि एक किशोर लड़की का आंतरिक जीवन, सीधे तौर पर खेला जाने वाला, एक टिकाऊ व्यावसायिक संपत्ति है, और एक गैर-श्वेत नायिका बाजार को छोटा नहीं करती है। वह ऐसे पैमाने पर सही साबित हुईं जिसने बहस के लिए बहुत कम जगह छोड़ी।

दूसरा उनका यह विश्लेषण है कि कर्तृत्व वास्तव में कहाँ रहता है। अधिकांश उपन्यासकार अधिकार बेचते हैं और आशा करते हैं। हान ने पहचाना कि एक उपन्यास पहले से ही एक महिला की उत्पादन कंपनी है, कि टेलीविज़न वह स्क्रीन माध्यम है जिसमें लेखक अपनी शक्ति बनाए रखते हैं, और तदनुसार आगे बढ़ीं, निर्माता, शो रनर और निर्देशक क्रेडिट लेते हुए अपना खुद का स्टूडियो स्थापित किया। फिर उन्होंने उस लीवरेज का उपयोग उन विकल्पों के लिए किया जो एक विनीत अनुकूलक कभी नहीं जीत पाता। सीधे टेलर स्विफ्ट को लिखना सूक्ष्म रूप में वही वृत्ति है: मान लीजिए कि कुछ भी पहुँच से बाहर नहीं है, और पूछिए।

इसे प्रतिभा के बजाय लेखकीय और कार्यकारी तंत्रिका कहिए। लेकिन इसने बदल दिया है कि एक युवा-वयस्क उपन्यासकार क्या उम्मीद कर सकता है।

विरासत

हान ने हिट लिखने से कहीं अधिक किया। उन्होंने यह प्रदर्शित किया कि एक प्रिय पुस्तक के लेखक को इसके रूपांतरण पर सलाहकार होने की आवश्यकता नहीं है, और उन्होंने एक एशियाई-अमेरिकी किशोर नायिका को मुख्यधारा के अमेरिकी मनोरंजन में एक सामान्य प्रस्ताव बना दिया — जो कि एक ऐसी श्रेणी के लिए, जिसे दशकों तक यह बताया गया था कि यह बिकती नहीं है, अधिक कठिन उपलब्धि है। पाठकों की एक पीढ़ी बेली और लारा जीन पर बड़ी हुई। लेखकों की एक पीढ़ी उनके अनुबंध पर बड़ी होगी।