हार्पर ली: एक किताब, और फिर खामोशी

क्रिसमस 1956 में, मैनहट्टन की ईस्ट 50वीं स्ट्रीट पर माइकल ब्राउन (Michael Brown) के टाउनहाउस में इकट्ठा हुए दोस्तों ने एक 30 वर्षीय एयरलाइन आरक्षण क्लर्क को एक लिफाफा थमाया। अंदर उसके एक साल की मजदूरी और एक नोट था: "तुम्हारे पास अपनी नौकरी से एक साल की छुट्टी है, जो चाहो वो लिखो। मेरी क्रिसमस।" उसने इसका उपयोग किया। परिणामी किताब की 40 से 50 मिलियन के बीच प्रतियां बिकीं, पुलित्ज़र पुरस्कार जीता, और 1999 में लाइब्रेरी जर्नल (Library Journal) के पाठकों द्वारा 'सदी का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास' चुना गया। उसके बाद उसने पचपन वर्षों तक कुछ भी प्रकाशित नहीं किया।

मोनरोविले

नेल हार्पर ली (Nelle Harper Lee) का जन्म 28 अप्रैल 1926 को मोनरो काउंटी, अलबामा के मोनरोविले में हुआ था, जो चार बच्चों में सबसे छोटी थीं। "नेल" उनकी दादी का नाम था जिसे उल्टा लिखा गया था; "हार्पर" सेल्मा के बाल रोग विशेषज्ञ डॉ. विलियम डब्ल्यू. हार्पर (William W. Harper) को सम्मानित किया गया था, जिन्होंने उनकी बहन लुईस की जान बचाई थी। उनके पिता, अमासा कोलमैन ली (Amasa Coleman Lee), एक समाचार पत्र संपादक, व्यवसायी और वकील थे जो 1926 से 1938 तक अलबामा राज्य विधायिका में रहे, और जिनके माध्यम से वह रॉबर्ट ई. ली (Robert E. Lee) की वंशज थीं। उनकी मां, फ्रांसेस कनिंघम फिंच (Frances Cunningham Finch), घर संभालती थीं और, अलबामा के विश्वकोश (Encyclopedia of Alabama) के विवरण के अनुसार, मानसिक बीमारी के दौर से जूझ रही थीं। बचपन के बारे में ली का अपना सारांश किफायती था: "हम अपना अधिकांश समय अपनी कल्पना में जीते थे।"

पड़ोस का लड़का

उनकी सबसे करीबी साथी पड़ोसी का भतीजा, ट्रूमैन कैपोट (Truman Capote) था, जिसने 1928 से 1934 तक की गर्मियां मोनरोविले में बिताईं। दोनों ने एक-दूसरे को अपनी पहली किताबों में लिखा: कैपोट 'टू किल अ मॉकिंगबर्ड' (To Kill a Mockingbird) में डिल हैरिस (Dill Harris) बन गया, और ली 'अदर वॉइसेस, अदर रूम्स' (Other Voices, Other Rooms) में दिखाई दीं। वे मैनहट्टन में चालीस वर्षों तक एक-दूसरे से कुछ ही ब्लॉक की दूरी पर रहे। यह दोस्ती उसकी सफलता के साथ खत्म नहीं हुई, जिसे कैपोट - जो तब तक दोनों में अधिक प्रसिद्ध था, और बाद में नहीं रहा - पचा नहीं पाया।

लॉ स्कूल, और इसे छोड़ना

वह मोनरो काउंटी हाई स्कूल गईं, जहां ग्लेडिस वॉटसन (Gladys Watson) नाम की एक शिक्षिका ने उनका मार्गदर्शन किया, 1944 में स्नातक किया, और अपनी सबसे बड़ी बहन ऐलिस (Alice) के पीछे मोंटगोमरी के हंटिंगडन कॉलेज (Huntingdon College) चली गईं। वह अलबामा विश्वविद्यालय में स्थानांतरित हो गईं, कानून का अध्ययन किया, छात्र समाचार पत्र 'द क्रिमसन व्हाइट' (The Crimson White) और हास्य पत्रिका 'रैमर जैमर' (Rammer Jammer) के लिए लिखा, और डिग्री से एक सेमेस्टर पहले ही छोड़ दिया - जिससे उनके पिता को बहुत निराशा हुई। 1948 की गर्मियों में उन्होंने यूरोपीय सभ्यता पर ऑक्सफोर्ड के ग्रीष्मकालीन कार्यक्रम में भाग लेने के लिए उनके भुगतान किए, अभी भी उम्मीद थी कि वह कानून में वापस आ जाएंगी। इसके बजाय वह 1949 में न्यूयॉर्क चली गईं, एक किताबों की दुकान में काम किया, फिर एयरलाइन की नौकरी कर ली, और रात में लिखती थीं।

टेय होहोफ और पुनर्लेखन के तीन साल

उन्हें नवंबर 1956 में एक एजेंट, मौरिस क्रेन (Maurice Crain) मिला। 1957 के वसंत तक उन्होंने जे. बी. लिपिनकॉट (J. B. Lippincott) सहित प्रकाशकों को 'गो सेट अ वॉचमैन' (Go Set a Watchman) नामक एक पांडुलिपि सौंपी थी। संपादक टेय होहोफ (Tay Hohoff) ने इसमें कुछ देखा और काम को अधूरा माना - उन्होंने कहा कि यह पूरी तरह से सोचे गए उपन्यास की तुलना में उपाख्यानों की एक श्रृंखला अधिक है। इसके बाद होहोफ के निर्देशन में वर्षों तक पुनर्लेखन चला। सहयोग का ली का विवरण विस्मयकारी रूप से सादा है: "मैं पहली बार लिखने वाली लेखिका थी, इसलिए मैंने वही किया जो मुझे बताया गया था।" एक सर्दियों की रात उसने पांडुलिपि को अपनी खिड़की से बर्फ में फेंक दिया और रोते हुए होहोफ को फोन किया; होहोफ ने उससे तुरंत बाहर जाने और पन्ने उठाने को कहा। वयस्क के बजाय बच्चे द्वारा वर्णित पुनर्निर्मित किताब का शीर्षक बदलकर 'टू किल अ मॉकिंगबर्ड' रखा गया और 11 जुलाई 1960 को प्रकाशित हुआ। उसने 'नेली' (Nellie) के रूप में पढ़े जाने से बचने के लिए हार्पर नाम का इस्तेमाल किया।

यह तुरंत बेस्टसेलर बन गई और 1961 में फिक्शन के लिए पुलित्ज़र पुरस्कार जीता। हॉर्टन फूटे (Horton Foote) की 1962 की पटकथा ने अकादमी पुरस्कार जीता, ग्रेगरी पेक (Gregory Peck) ने एटिकस फिंच (Atticus Finch) की भूमिका निभाने के लिए इसे जीता, और ली ने फिल्म को किताब से फिल्म में अब तक के सर्वश्रेष्ठ अनुवादों में से एक कहा। पेक के पोते का नाम उनके सम्मान में हार्पर रखा गया था।

कंसास

जब 1959 में 'मॉकिंगबर्ड' का निर्माण चल रहा था, ली ने कैपोट के साथ होल्कोम्ब, कंसास की यात्रा की, ताकि उसे एक खेती करने वाले परिवार की हत्या के बारे में एक पत्रिका लेख की रिपोर्ट करने में मदद मिल सके। उसने साक्षात्कार किए और उन दरवाजों को खोला जिन्हें कैपोट - न्यूयॉर्क का, भड़कीला, ऊंचे स्वर वाला - अकेले नहीं खोल सकता था। लेख 1966 में 'इन कोल्ड ब्लड' (In Cold Blood) बन गया। उनका योगदान काफी था और श्रेय नहीं मिला।

खामोशी

'मॉकिंगबर्ड' के बाद के प्रचार दौरे, उस महिला के लिए जो पुस्तकालयों में बिना किसी सूचना के जाना पसंद करती थी, असहनीय थे। 1960 से 2015 तक उसने लगभग कोई साक्षात्कार नहीं दिया और कुछ छोटे निबंधों के अलावा लगभग कुछ भी प्रकाशित नहीं किया। उसने एक दूसरा उपन्यास 'द लॉन्ग गुडबाय' (The Long Goodbye) शुरू किया, और उसे छोड़ दिया। 1978 से, अपनी बहनों द्वारा प्रोत्साहित होकर, उसने अलेक्जेंडर सिटी में अलबामा के एक सीरियल हत्यारे और उसके हत्यारे के परीक्षण के बारे में एक किताब पर शोध करने में वर्षों बिताए, कार्य शीर्षक 'द रेवरेंड' (The Reverend) के तहत; उसने उसे भी छोड़ दिया, असंतुष्ट होकर। 2011 में जब पूछा गया कि उसने फिर से क्यों प्रकाशित नहीं किया, तो उसने दो कारण बताए: "एक, मैं 'टू किल अ मॉकिंगबर्ड' के साथ जिस दबाव और प्रचार से गुजरी, उसे किसी भी कीमत के लिए फिर से नहीं झेलूंगी। दूसरा, मैंने जो कहना था कह दिया, और मैं इसे फिर से नहीं कहूंगी।"

वॉचमैन

2014 में उनकी वकील टोन्या कार्टर (Tonja Carter) ने कहा कि उन्होंने 'गो सेट अ वॉचमैन' की पांडुलिपि - 1950 के दशक का मसौदा, न कि सीक्वल - को एक सेफ-डिपॉजिट बॉक्स में पाया है। हार्परकोलिन्स (HarperCollins) ने 3 फरवरी 2015 को प्रकाशन की घोषणा की। किताब की 36 घंटों में 720,000 प्रतियां बिकीं और एक तर्क छिड़ गया जो अभी तक सुलझा नहीं है। ली तब एक सहायता-प्राप्त जीवन सुविधा में थीं, आंशिक रूप से अंधी और बहरी; अलबामा के मानव संसाधन विभाग ने जांच की कि क्या उसे मजबूर किया गया था और कार्टर को बरी कर दिया। मारजा मिल्स (Marja Mills) सहित दोस्तों ने इस निष्कर्ष पर विवाद किया, यह देखते हुए कि घोषणा उनकी बहन ऐलिस की मृत्यु के दस सप्ताह बाद आई थी, जो दशकों से उनकी द्वारपाल, सलाहकार और रक्षक रही थी। तीन पोलिश शिक्षाविदों द्वारा शैलीगत विश्लेषण ने पुष्टि की कि दोनों किताबें एक ही लेखक ने लिखी थीं।

हार्पर को प्रतिभाशाली क्यों कहा जाता है

यह शब्द ली के बारे में उनके समकालीनों की तुलना में कम बार इस्तेमाल किया जाता है, और इसके पक्ष में तर्क संकीर्ण लेकिन वास्तविक है। उनकी उपलब्धि आवाज की है: उसने एक कथावाचक ढूंढा - एक वयस्क महिला जो खुद को एक बच्ची के रूप में याद कर रही थी - जो दक्षिणी नस्लीय हिंसा की मशीनरी की रिपोर्ट पूरी स्पष्टता के साथ कर सकती थी, जबकि ऐसा प्रतीत होता था कि वह इसका कुछ भी नहीं समझती है, ताकि पाठक बिना किसी सहायता के डर को इकट्ठा करे। वह दोहरा रजिस्टर तकनीकी रूप से बहुत कठिन है, और इस बात का सबूत कि यह कठिन था, मसौदा है। 'गो सेट अ वॉचमैन', वयस्क-कथित संस्करण, एक ही सामग्री है और काम नहीं करता है। उस पांडुलिपि से 'मॉकिंगबर्ड' में परिवर्तन ही पूरे दावे का सार है, और यह एक ठोस दावा है: एक उपन्यास जिसने नस्लीय अन्याय को उन लाखों पाठकों के लिए सुपाठ्य बना दिया जो उस पर उपदेश को अस्वीकार कर देते।

ईमानदार योग्यताएं तीन हैं। सबसे पहले, किताब सहयोग में बनाई गई थी - कई मसौदों में टेय होहोफ का संपादकीय निर्देशन निर्णायक था, और ली ने ऐसा कहा था। दूसरा, एक उपन्यास इस शब्द के लिए एक कमजोर आधार है, और चुप्पी के लिए ली की अपनी व्याख्या कलात्मक के बजाय स्वभावगत थी। तीसरा, नैतिक वास्तुकला जिसने 1960 में 'मॉकिंगबर्ड' को प्रभावी बनाया, वही है जिस पर बाद के आलोचकों ने हमला किया: एक काला प्रतिवादी जिसमें लगभग कोई आंतरिकता नहीं है, रिडेम्पशन पूरी तरह से एक सफेद वकील के माध्यम से हुआ। विद्वान अभी भी किताब के नैतिक, समाजशास्त्रीय, कानूनी और नस्लीय सवालों पर काम करते हैं, जो अपने आप में गंभीरता का एक निशान है। उसे आवाज और संरचना की प्रतिभाशाली कहें, एक बार, निर्णायक रूप से - और मुद्रास्फीति को अकेला छोड़ दें।

विरासत

ली मोनरोविले लौट आईं और 19 फरवरी 2016 को 89 वर्ष की आयु में नींद में ही उनका निधन हो गया। उन्होंने 2007 में जॉर्ज डब्ल्यू. बुश (George W. Bush) से प्रेसिडेंशियल मेडल ऑफ फ्रीडम और 2010 में बराक ओबामा (Barack Obama) से नेशनल मेडल ऑफ आर्ट्स प्राप्त किया था। 'द लैंड ऑफ स्वीट फॉरएवर' (The Land of Sweet Forever), आठ अप्रकाशित कहानियों और आठ निबंधों का मरणोपरांत संग्रह, 2025 में दिखाई दिया और एक ऐसी श्रेणी दिखाता है जिसे एकल उपन्यास ने छिपा दिया था। उसे आमतौर पर एक-किताब वाले लेखक के रूप में फाइल किया जाता है। फाइल सटीक है और आपको लगभग कुछ भी नहीं बताती है।