Zhou Enlai : L'homme qui a survécu à toutes les purges

Richard Nixon, qui n'était pas tendre avec les adversaires communistes, l'a qualifié de "plus grand homme d'État de notre époque". Zhou Enlai a servi pendant vingt-sept ans en tant que Premier ministre de la République populaire de Chine, traversant la réforme agraire, la famine, la rupture sino-soviétique et la Révolution culturelle, et est ressorti de chacune des purges de Mao Zedong sans tomber — non pas parce qu'il était le disciple le plus loyal de Mao, mais, selon ses biographes, parce qu'il n'a jamais été tout à fait ce disciple-là.

Un orphelin de la classe des mandarins

Zhou est né le 5 mars 1898 à Huai'an, dans le Jiangsu, dans une famille de mandarins en déclin, premier fils de Zhou Yineng. Il fut adopté dès sa petite enfance par un oncle mourant de tuberculose et élevé en grande partie par la veuve de cet oncle, Madame Chen ; sa mère biologique et sa mère adoptive moururent toutes deux avant ses dix ans. Cette instabilité précoce a façonné un garçon qui a reçu une éducation chinoise classique rigoureuse avant de fréquenter l'Académie modèle de Dongguan à Fengtian puis, de 1913 à 1917, le lycée Nankai à Tianjin. Il a ensuite étudié au Japon pendant deux ans, et en novembre 1920, il a voyagé en Europe, passant du temps à Londres et à Paris — une éducation au monde extérieur que peu de ses futurs collègues du Parti communiste ont partagée, et qui n'a jamais inclus de diplôme universitaire achevé.

Organisateur avant d'être idéologue

La carrière politique de Zhou a commencé par le journalisme et le militantisme étudiant : il a édité le Bulletin de l'Union des étudiants de Tianjin en juillet 1919 et a cofondé la Société de l'éveil la même année. Il a rejoint une cellule communiste à Paris au printemps 1921 et a été élu au comité exécutif du Parti communiste de la jeunesse chinoise l'année suivante. De retour en Chine, il a servi comme officier politique à l'Académie militaire de Whampoa de 1924 à 1926, construisant les réseaux de loyauté et de compétence administrative qui allaient définir toute sa carrière, et en août 1925, il a épousé Deng Yingchao, un partenariat qui a duré le reste de sa vie.

Il a survécu à la purge des communistes du 12 avril 1927 menée par le Kuomintang à Shanghai — un massacre qui a failli l'emporter — et a été élu au Comité central du PCC quelques semaines plus tard. Lors du sixième Congrès national du parti au milieu de 1928, à seulement trente ans, il en était devenu le dirigeant de fait, menant des opérations clandestines à Shanghai et contrôlant le Teke, l'appareil de renseignement clandestin du parti, au tournant de la décennie.

Servir Mao sans devenir Mao

Lorsque Zhou est arrivé dans le Soviet du Jiangxi en décembre 1931, il surpassait initialement Mao en grade, le remplaçant comme secrétaire de la Première armée du Front et réprimant une première campagne de purge que Mao avait lancée. La retraite des 84 000 hommes depuis le Jiangxi qui a commencé la Longue Marche en octobre 1934 était une entreprise logistique de Zhou ; seuls 36 000 ont survécu à la percée initiale, et au moment où quelque 8 000 à 9 000 survivants épuisés ont atteint le Shaanxi en octobre 1935, l'équilibre politique de la marche avait radicalement changé. Lors de la conférence de Zunyi en janvier 1935, Zhou a soutenu l'accession de Mao à la présidence du Politburo et, à partir de ce moment, s'est subordonné à l'autorité de Mao — un choix stratégique, soutiennent les biographes, plutôt qu'une conversion idéologique, car "Zhou n'a jamais été un maoïste convaincu".

Cette distinction avait de l'importance. Pendant le Second Front uni contre le Japon, Zhou est devenu le principal négociateur du PCC, rencontrant Tchang Kaï-chek le 24 décembre 1936, au lendemain de l'incident de Xi'an, et établissant plus tard un bureau de liaison communiste à Wuhan. Un accident d'équitation en juillet 1939 lui a laissé le coude droit définitivement fracturé, rappel physique durable des années passées sur le terrain plutôt que derrière un bureau. Après la défaite du Japon, Zhou a passé près d'un an, de décembre 1945 à novembre 1946, à négocier avec le général américain George C. Marshall dans une tentative infructueuse d'éviter la guerre civile, puis a aidé à négocier les termes d'un futur gouvernement de coalition en janvier 1946, avant que la victoire militaire finale des communistes ne rende la question sans objet.

Premier ministre d'une révolution qu'il n'a pas conçue

Zhou a servi comme premier Premier ministre de la République populaire depuis sa fondation le 1er octobre 1949 jusqu'à sa mort, et simultanément comme ministre des Affaires étrangères de 1949 à 1958. Il a représenté la Chine à la conférence de Genève de 1954 et à la conférence de Bandung de 1955, établissant les premières bases diplomatiques du pays parmi les États communistes et non alignés, et deux décennies plus tard, il a orchestré l'ouverture diplomatique qui a conduit Richard Nixon à Pékin en 1972 — l'acte unique pour lequel il est le mieux reconnu à l'échelle internationale.

Sur le plan intérieur, le talent de Zhou était le contrôle des dégâts plutôt que l'invention idéologique : il a travaillé, souvent discrètement et au péril de sa vie, pour émousser les pires excès du Grand Bond en avant et, plus tard, de la Révolution culturelle, protégeant des fonctionnaires, des scientifiques et des sites culturels que les Gardes rouges de Mao auraient pu détruire autrement. Il fut l'un des seuls hauts dirigeants à survivre à toute la Révolution culturelle à son poste, et en 1973, il fut élevé au rang de Premier vice-président du Parti communiste — le troisième homme, après Liu Shaoqi et Lin Biao, à être effectivement désigné comme le successeur de Mao, et le seul des trois à mourir de causes naturelles plutôt que par purge ou accident d'avion.

Pourquoi Zhou est qualifié de génie

La réputation de génie de Zhou ne repose pas sur la doctrine — il n'a laissé aucun corpus théorique comparable à la Pensée de Mao Zedong — mais sur une intelligence politique d'une nature singulière : la capacité de lire simultanément une pièce, un rival et un moment historique, et de traduire cette lecture en action sans jamais paraître rechercher le pouvoir pour lui-même. Ses collègues et ses homologues étrangers l'ont décrit comme "charmant, urbain, travailleur", vivant un style de vie remarquablement simple même au sommet d'un État à parti unique, et c'est précisément sa "volonté d'assumer des responsabilités" sans chercher l'autorité suprême qui lui a permis de servir, et de survivre, à un dirigeant qui a détruit presque tous ceux qui l'entouraient. Le verdict de Nixon sur le "plus grand homme d'État" reflète le côté diplomatique de cette compétence — les conférences de Genève et de Bandung, l'ouverture sur Washington — exécutée avec un raffinement qu'aucun autre responsable communiste chinois de sa génération n'a égalé.

La complication honnête est que cette même compétence a un nom plus dur : la survie. La retenue de Zhou face à la famine croissante du Grand Bond en avant et aux purges croissantes de la Révolution culturelle lui a épargné le sort de Liu Shaoqi, mais cela a aussi signifié la mise en œuvre, l'adoucissement et parfois simplement le fait de supporter des politiques dont il doutait en privé plutôt que de s'y opposer ouvertement. Que cela reflète un jugement politique de génie ou un génie de l'autopréservation déguisé en loyauté reste un débat ouvert parmi ses biographes — Zhou a modéré la catastrophe ; il ne l'a pas empêchée.

Héritage

Zhou est mort le 8 janvier 1976, huit mois avant Mao lui-même. Le deuil public à Pékin ce printemps-là s'est transformé en colère contre la radicale Bande des Quatre, éclatant lors de l'incident de Tian'anmen en avril 1976 — le chagrin pour Zhou devenant, en fait, l'acte d'ouverture de la transition politique qui allait porter son vieil allié Deng Xiaoping au pouvoir en 1978. Bien qu'il n'ait pas vécu assez longtemps pour voir les réformes de marché qui ont suivi, l'architecture administrative et diplomatique que Zhou a passé des décennies à construire — les systèmes mêmes qui ont permis à la Chine de se rouvrir au monde sous Deng — est aujourd'hui largement reconnue comme la moitié la plus silencieuse et la plus durable de la révolution qu'il a contribué à diriger.