Suzanne Valadon : Le modèle qui s'est emparé du pinceau

Elle était la femme du Bal à Bougival de Renoir, l'acrobate tombée d'un trapèze, la maîtresse de Toulouse-Lautrec qui l'avait surnommée Suzanne en référence à la Suzanne biblique espionnée par les vieillards. Et puis, Suzanne Valadon a fait ce qu'aucune modèle d'artiste dans l'histoire de Paris n'avait fait : elle a pris elle-même le crayon, a appris à dessiner en observant les maîtres qui la peignaient, et est devenue la première femme admise à la Société Nationale des Beaux-Arts. Elle a passé sa vie du mauvais côté de toutes les conventions et a peint les femmes comme aucun homme ne l'avait jamais fait.

La pauvreté à Montmartre

Marie-Clémentine Valadon est née le 23 septembre 1865 à Bessines-sur-Gartempe, en Haute-Vienne. Elle a grandi dans la pauvreté à Montmartre, élevée par une mère célibataire qui faisait des lessives. Elle a quitté l'école primaire à onze ans et a enchaîné les petits boulots accessibles à une fille de la classe ouvrière : aide-modiste, fabricante de couronnes, vendeuse de légumes, serveuse.

L'acrobate et le modèle

À quinze ans, en 1880, elle rejoint le Cirque Fernando comme acrobate, jusqu'à ce qu'une chute lui blesse le dos et mette fin à sa carrière en un an. La même année, elle commence à poser, et pendant plus d'une décennie, elle pose pour les plus grands peintres de l'époque : Renoir, Toulouse-Lautrec, Puvis de Chavannes, Berthe Morisot, Steinlen. Elle apparaît dans Bal à la ville et La Coiffure de Renoir, et dans La Gueule de bois de Toulouse-Lautrec. Elle fut la maîtresse de Lautrec pendant deux ans. Mais elle observait tout, absorbant une éducation qu'aucune académie ne lui aurait vendue.

Degas et le tournant vers l'art

Valadon avait appris à dessiner toute seule enfant. Ne pouvant s'offrir de leçons, elle a appris la technique en observant les artistes pour lesquels elle posait. Au début des années 1890, elle se lie d'amitié avec Edgar Degas, qui est frappé par ses « dessins au trait audacieux et ses peintures fines ». Il achète ses œuvres, la soutient et lui enseigne la gravure au vernis mou, restant un ami proche jusqu'à sa mort en 1917. Sa plus ancienne œuvre signée conservée est un autoportrait de 1883 ; elle commence à peindre sérieusement en 1892 et, après avoir épousé le banquier Paul Mousis en 1895, devient peintre à plein temps l'année suivante.

Une nouvelle façon de voir le corps

En 1894, Valadon devient la première femme peintre admise à la Société Nationale des Beaux-Arts. Elle travaille à l'huile, au pastel et à la sanguine, construisant des compositions fortes avec des contours noirs fermes et des couleurs vibrantes. Elle est surtout connue pour ses nus féminins, mais elle peint aussi des natures mortes, des portraits, des fleurs et des paysages. Ses nus brisent les règles : des femmes franches, non idéalisées, maîtresses d'elles-mêmes, qui ne sont pas mises en scène pour le plaisir d'un spectateur masculin. Dans des œuvres comme Adam et Ève, Joie de vivre et Lancer le filet, elle inverse même le regard traditionnel, présentant des nus masculins comme objets de désir. Au cours de sa vie, elle a produit environ 478 peintures, 273 dessins et 31 gravures.

La vie de bohème

Sa vie privée était aussi peu conventionnelle que son art. À dix-huit ans, elle donne naissance à un fils, Maurice Utrillo, qui deviendra un peintre célèbre ; sa paternité n'a jamais été révélée. Elle a une brève et intense liaison avec le compositeur Erik Satie, divorce de Mousis, et en 1914 épouse André Utter, un ami de son fils de plus de vingt ans son cadet qui pose comme son Adam. Elle peint son propre corps vieillissant sans ciller, notamment un autoportrait à soixante-six ans qui constitue un témoignage précoce d'une femme artiste sur son propre déclin physique.

Pourquoi Suzanne est qualifiée de génie

Le génie de Valadon est celui d'une artiste, et il repose sur deux choses spécifiques et vérifiables plutôt que sur la légende. La première est la pure originalité de sa vision : elle a réinventé le nu féminin, l'un des genres les plus anciens de l'art occidental, en peignant des femmes « non idéalisées et franches », psychologiquement présentes plutôt que décoratives — ce que le Centre Pompidou et d'autres ont appelé un regard féminin porté sur des sujets que les hommes avaient toujours contrôlés. La seconde est le fait extraordinaire de son autodidactisme. Sans un jour de formation académique, apprenant entièrement en observant depuis le stand du modèle, elle a développé une maîtrise du trait qui a impressionné Degas lui-même et lui a valu une reconnaissance institutionnelle fermée à presque toutes les femmes de sa classe. Sa vie ouvrière et ses années de modèle lui ont donné une intimité avec le corps qui l'a distinguée de contemporaines raffinées comme Morisot et Cassatt. Le contre-argument honnête est que son vocabulaire technique s'appuyait fortement sur les post-impressionnistes qui l'entouraient, et que sa renommée de son vivant était inégale — sa première grande exposition personnelle aux États-Unis n'a eu lieu qu'en 2021. Mais l'originalité dans ces conditions est chose plus rare. Son génie n'est pas celui d'une virtuose formée, mais celui d'une outsider qui a vu ce que les formés ne pouvaient pas voir, et qui a eu le cran de le peindre.

Héritage

Valadon est décédée d'un accident vasculaire cérébral le 7 avril 1938, à l'âge de soixante-douze ans ; Picasso, Braque et Derain sont venus à ses funérailles. Son œuvre est exposée au Centre Pompidou, au Metropolitan Museum, au MoMA et ailleurs ; un astéroïde et un cratère sur Vénus portent son nom, et une place de Montmartre l'honore. Les historiennes de l'art féministes l'ont replacée au premier rang, reconnaissant le modèle qui a refusé de rester de l'autre côté de la toile — et, en refusant, a changé la façon dont le corps féminin pouvait être vu.