Shaun White : Le seul nom connu du half-pipe

Quelques mois avant les Jeux olympiques de 2018, White s'est écrasé contre la lèvre d'un superpipe lors d'un entraînement en Nouvelle-Zélande et a reçu soixante-deux points de suture au visage. À PyeongChang, il a entamé son dernier passage de la finale de half-pipe avec un point de retard, et a obtenu 97,75 pour gagner. C'était sa troisième médaille d'or olympique dans une épreuve à laquelle la plupart des spectateurs ne pensent qu'une fois tous les quatre ans, et c'était la dernière qu'il obtiendrait.

Deux chirurgies à cœur ouvert et une camionnette

Shaun Roger White est né à San Diego le 3 septembre 1986, le plus jeune des quatre enfants de Cathy, serveuse, et Roger, qui travaillait pour le service des eaux de San Clemente et avait grandi en faisant du surf. Il est arrivé avec une tétralogie de Fallot, une malformation cardiaque congénitale, et a subi deux opérations à cœur ouvert avant son premier anniversaire.

Les années de snowboard de la famille ont été passées à vivre dans une camionnette garée sur les parkings des stations de ski des montagnes de San Bernardino. Il est passé du ski au snowboard à six ans, en suivant son frère aîné Jesse, et avait un sponsor à sept ans. Il en a eu un en permanence depuis.

Le garçon remarqué par Tony Hawk

À neuf ans, dans un skatepark YMCA à Encinitas, White a été pris sous l'aile de Tony Hawk. Son récit sur la façon dont cela a commencé est inhabituellement spontané : "Tony était mon héros et j'étais trop terrifié pour lui parler, alors chaque fois que je le voyais au skatepark, j'essayais de l'impressionner avec mon skate dans l'espoir qu'un jour il me dise quelque chose."

Il est devenu professionnel en skateboard à seize ans et a remporté le titre de champion de l'Action Sports Tour. Il est devenu la première personne à concourir et à gagner à la fois aux X Games d'été et d'hiver, dans deux sports différents — un fait qui n'a jamais été reproduit et qui explique pourquoi il est devenu la figure transversale de sa génération plutôt que l'un des nombreux excellents snowboardeurs.

La tomate volante

Son palmarès olympique est de trois médailles d'or et deux quatrièmes places sur cinq Jeux. Turin en 2006 a été le premier, avec 46,8 en half-pipe. Vancouver en 2010 a été la démolition : 46,8 lors de son premier passage, puis 48,4 lors du second, un record olympique établi alors que l'or était déjà décidé. Sotchi en 2014 a été la quatrième place. PyeongChang en 2018 a été le retour. Pékin en 2022 a été encore la quatrième place, et il a annoncé que c'était sa dernière compétition ; la foule lui a fait une ovation debout lors de son dernier passage.

Le palmarès des X Games est plus dense. Il a remporté sa première médaille en 2002 et une médaille chaque année jusqu'en 2013 — dix-huit au total, dont treize en or. Il a été le premier homme à remporter le slopestyle de snowboard quatre fois de suite, une série brisée seulement en 2007 lorsqu'il a pris le bronze. En 2012, il a obtenu un score parfait de 100 dans le SuperPipe aux X Games XVI, la première personne à le faire, et en 2013, il a remporté un sixième titre consécutif au SuperPipe.

Le surnom fait référence à ses cheveux roux. Rolling Stone a rapporté en 2006 que White "avait l'habitude de l'accepter, portant même des bandeaux avec un logo de tomate volante, mais qu'il s'en est lassé."

Le Tomahawk et l'Enterprise

Son figure signature, le Double McTwist 1260 — qu'il a nommé le Tomahawk — consiste en deux saltos et trois rotations et demie, et c'est l'invention autour de laquelle son ère compétitive est organisée. Il a également réalisé des 1440s et des backside rodeo 540s consécutifs.

En dehors de la neige, il a bâti une entreprise plus tôt et plus délibérément que ses pairs. Shaun White Enterprises a consolidé ses contrats en 2010 ; il a acquis le festival Air + Style en 2014 et l'a déplacé de l'Autriche à Los Angeles ; il a pris une participation minoritaire dans Mammoth Resorts en 2016 ; et il a lancé la marque de vêtements et d'équipements Whitespace en janvier 2022. En 2024, il a annoncé The Snow League, un circuit professionnel de snowboard, qui a été lancé à Aspen le 7 mars 2025 avec un accord médiatique avec NBC et Peacock, 4,5 millions de dollars de financement initial et 30 millions de dollars supplémentaires levés d'ici novembre 2025. Il joue également de la guitare dans le groupe Bad Things, qui a été en tête d'affiche un samedi au Lollapalooza en 2013 en remplacement de dernière minute pour Death Grips — sa première guitare ayant été le premier prix d'un concours de snowboard.

Pourquoi Shaun est qualifié de génie

La version défendable de l'affirmation concerne le timing, pas l'intellect. Le score en half-pipe récompense l'amplitude, la difficulté et la constance sur une série de cinq ou six figures en environ quarante secondes ; le vrai problème de l'athlète est de concevoir un passage dont l'élément le plus difficile se situe là où le corps peut encore le délivrer, puis de produire ce passage lors des deux tentatives autorisées par une finale olympique. White a remporté l'or en 2006, 2010 et 2018 — à douze ans d'intervalle, à travers trois générations de rivaux et un vocabulaire de figures nettement plus difficile à chaque fois. En 2018, il l'a fait alors qu'il était dernier au classement avec un passage restant. Être capable de convoquer une performance de carrière dans ces conditions, à plusieurs reprises, est un attribut mental réellement inhabituel, même si ce n'est pas de l'intelligence au sens académique.

L'affirmation inventive est plus étroite. Le Double McTwist 1260 a été une contribution réelle et a poussé le sport vers le haut, mais la progression en half-pipe est progressive — une demi-rotation ajoutée à quelque chose qui existait déjà — et la version de White était du courage et une conscience rotationnelle plutôt qu'une nouveauté conceptuelle. Il y a aussi une intelligence commerciale qui faisait manifestement défaut à ses contemporains : il a compris deux décennies avant le marché qu'un athlète de sports extrêmes pouvait être une entreprise, et The Snow League est cette thèse portée à sa conclusion.

Le contre-argument est inévitable. Sa domination a commencé dans un sport petit et jeune avec un champ restreint ; il a terminé quatrième deux fois, en 2014 et 2022, quand ce n'était plus le cas. Et en 2018, interrogé lors de sa conférence de presse pour sa médaille d'or sur un procès pour harcèlement sexuel intenté contre lui par son ancienne partenaire de groupe Lena Zawaideh — réglé hors cour en mai 2017 selon des conditions non divulguées — il a qualifié l'affaire de "commérage". La remarque a été largement condamnée et il s'en est excusé plus tard. Peu importe ce dans quoi le jugement de White est exceptionnel, ce n'est pas dans tout.

Héritage

Il détient les records du plus grand nombre de médailles d'or aux X Games et du plus grand nombre de médailles d'or olympiques par un snowboardeur, a remporté dix prix ESPY, a reçu le prix Laureus de l'athlète de sports extrêmes de l'année en 2008, et est entré au California Outdoor Sports Hall of Fame en 2021. Depuis 2008, il a exaucé dix-sept vœux Make-A-Wish — un homme qui a subi deux opérations cardiaques avant de savoir marcher. À la retraite, il s'est mis au surf, ce qui est là où son père a commencé.