Rudolph Goclenius le Jeune : Le professeur qui traitait l'épée

La recette exigeait de la mousse grattée sur le crâne d'un cadavre non enterré, deux onces de graisse humaine, une demi-once de momie, une demi-once de sang humain et des huiles. Vous ne l'appliquiez pas sur la plaie. Vous l'appliquiez sur la lame qui avait causé la plaie — ou, si la lame avait disparu, sur un bâton trempé dans le sang du patient — et le patient, qui pouvait se trouver à des kilomètres, guérissait. En 1608, un professeur de l'Université de Marbourg publia un traité arguant que cela fonctionnait, et que cela fonctionnait pour des raisons entièrement naturelles. Il passa le reste de sa vie à défendre cette seconde affirmation contre un jésuite qui insistait sur le fait que la cause était le Diable.

Né dans la faculté

Rudolph Göckel — latinisé, comme l'étaient les érudits de l'époque, en Goclenius — est né à Wittenberg en 1572, fils aîné d'un homme portant le même nom qui occupait la chaire de physique, de logique, de mathématiques et d'éthique à Marbourg et qui est aujourd'hui rappelé comme le philosophe ayant mis en circulation le mot psychologia. Le fils a grandi au sein du système académique allemand et y est entré tôt, s'inscrivant à Marbourg à quinze ans et participant à des disputes publiques contre son propre père, un spectacle qui devait être à la fois une éducation et une épreuve, et probablement les deux.

Il obtint sa maîtrise en 1591 et son diplôme de médecine en 1601. Entre ces dates, il servit comme recteur du nouveau gymnase de Büdingen et comme médecin personnel du comte Wolfgang Ernst I. Il retourna ensuite à Marbourg et collectionna les chaires à un rythme qui serait inimaginable aujourd'hui : physique et astronomie en 1608, médecine en 1611, mathématiques en 1612. On attendait du professeur du XVIIe siècle qu'il soit un généraliste, et Goclenius l'était parfaitement.

La cure magnétique des blessures

Le Tractatus de magnetica vulnerum curatione, imprimé à Marbourg en 1608, est le livre qui a fait et défait sa réputation. La pratique qu'il défendait — tour à tour l'onguent d'armes, l'unguentum armarium, la poudre de sympathie — était d'origine paracelsienne et largement répandue. Goclenius, médecin calviniste, entreprit de lui donner un mécanisme.

Son explication était qu'une sympathie magnétique opérait entre l'arme et la plaie, et que cette influence voyageait par le biais des étoiles. Pour des oreilles modernes, c'est un non-sens en blouse de laboratoire. En 1608, c'était quelque chose de plus intéressant. Le magnétisme était la force inexpliquée la plus excitante de la philosophie naturelle — le De Magnete de William Gilbert était apparu en 1600 — et l'action à distance était précisément le phénomène que les enquêteurs respectables s'efforçaient d'expliquer. Goclenius faisait ce qu'un philosophe naturel de son époque était censé faire : prendre un effet que les gens prétendaient observer et chercher l'explication non surnaturelle la plus puissante disponible.

Le jésuite

Cette recherche est ce qui a attiré les critiques. Jean Roberti, un théologien jésuite, attaqua directement le traité — non pas en niant que l'onguent fonctionnait, mais en insistant sur le fait que son efficacité provenait d'un pouvoir démoniaque. Son Anatomia du traité de Goclenius parut à Louvain en 1615, et l'échange dura des années.

Les enjeux n'étaient pas médicaux. Goclenius, un protestant, soutenait qu'un effet étrange avait une cause naturelle et appartenait à la physique. Roberti, un théologien catholique, soutenait qu'il appartenait à la démonologie et donc à l'Église. Le médecin anglais William Forster prit le parti de Roberti et compara l'onguent à un onguent de sorcière. Un différend nominalement sur l'onguent portait en fait sur la juridiction : qui possède l'explication d'une anomalie, le philosophe naturel ou le prêtre ?

Ce qu'était réellement le traitement

Il vaut la peine d'exposer la pratique clairement, car elle explique beaucoup de choses. L'onguent était appliqué sur l'instrument. La plaie elle-même était bandée et laissée tranquille. À une époque où la thérapie standard des plaies impliquait le sondage, la cautérisation et l'application de composés variés par des mains non lavées, un régime dont l'intervention active était dirigée vers une épée posée sur une table était, au minimum, inhabituellement non destructif. Que les patients aient remarqué la différence n'est pas quelque chose que les sources établissent, et il serait malhonnête de prétendre le contraire.

Pourquoi Rudolph est appelé un génie

Le cas défendable n'a rien à voir avec la médecine. Goclenius avait tort au sujet de l'onguent d'armes, complètement et dans les moindres détails. Personne n'a jamais été guéri en traitant la lame.

La qualité qui mérite d'être nommée est d'ordre méthodologique : il a insisté sur une explication naturelle pour un phénomène rapporté alors que l'alternative culturellement disponible était surnaturelle, et il a maintenu cette position sous une attaque théologique soutenue d'un ordre religieux doté d'un réel pouvoir institutionnel. Confronté à une anomalie, il n'a pas dit Dieu et n'a pas dit le Diable. Il a dit magnétisme et les étoiles, et a essayé de construire un mécanisme. Cet instinct — que les effets inexpliqués ont des causes appartenant à la physique — est le moteur de la révolution scientifique, et Goclenius l'a appliqué à un cas où il a produit des déchets, car le phénomène sous-jacent qu'il expliquait n'existait pas.

C'est le contre-argument, et il est sévère. Le génie implique normalement d'arriver quelque part ; Goclenius n'est arrivé nulle part, a défendu une superstition avec les outils de la philosophie naturelle et a prêté l'autorité de son université à une pratique qui consommait de la graisse humaine et de la mousse de tombe. Il était un professeur polymathe compétent du genre que l'Allemagne produisait en quantité, et son seul acte distinctif fut d'avoir spectaculairement tort d'une manière qui se trouvait être structurellement moderne. Personne qui a utilisé ce mot à son sujet, de son vivant ou depuis, ne l'a fait sans réserve, et il ne devrait pas être utilisé sans réserve maintenant.

Héritage

Goclenius est mort à Marbourg le 3 mars 1621 ; son père, qui lui a survécu, a écrit le poème funéraire. La controverse sur l'onguent d'armes qu'il a déclenchée leur a survécu à tous les deux, traversant la poudre de sympathie de Kenelm Digby en Angleterre et atteignant l'Empire ottoman du XVIIe siècle, où le débat sur les remèdes sympathiques a été repris dans des sources turques. Des copies de recettes connexes survivent dans des endroits remarquables — un manuscrit au Trinity College de Cambridge porte la signature de John Dee et la date de 1573.

Son mémorial le plus durable est entièrement accidentel et regarde depuis la Lune : le cratère lunaire Goclenius, au bord de la Mare Fecunditatis, porte son nom. C'est un monument approprié pour un professeur de physique et d'astronomie qui a passé sa carrière à soutenir que des influences invisibles voyagent à travers l'espace vide — et qui a choisi le seul cas où elles ne le font pas.