Rosa Parks : L'organisatrice derrière le mythe

Cela faisait douze ans qu'elle faisait cela avant l'épisode du bus. En tant que secrétaire de la NAACP de Montgomery à partir de 1943, Rosa Parks passait ses soirées à recueillir les témoignages d'Afro-Américains de l'Alabama qui avaient été battus, violés ou escroqués, et à constituer des dossiers que personne dans l'État n'avait l'intention de poursuivre. Quatre mois avant son arrestation, elle avait suivi une formation dans une école du Tennessee sur la manière de déségréguer une communauté. L'histoire que l'Amérique raconte — une couturière fatiguée dont les pieds faisaient mal — est le seul détail qu'elle a passé le reste de sa vie à corriger. « Je n'étais pas fatiguée physiquement », disait-elle. « La seule chose dont j'étais fatiguée, c'était de céder. »

Tuskegee et Montgomery

Rosa Louise McCauley est née le 4 février 1913 à Tuskegee, en Alabama, de Leona, enseignante, et de James, charpentier et maçon. Elle a fréquenté la Montgomery Industrial School for Girls, puis une école rattachée à l'Alabama State Teachers College, qu'elle a quittée avant d'obtenir son diplôme pour s'occuper de membres de sa famille. Le 18 décembre 1932, elle a épousé Raymond Parks, lui-même militant, et c'est par ce mariage qu'elle est entrée dans le travail organisé pour les droits civiques.

Le dossier Recy Taylor

En 1943, Parks a rejoint la NAACP de Montgomery et en est devenue la secrétaire — un titre qui sous-estime la tâche. Son travail était de nature investigative : documenter les cas de violence raciale et sexuelle contre les femmes noires dans un système juridique qui traitait ces crimes comme non poursuivables. En 1944, après le viol collectif de Recy Taylor, Parks a organisé le Committee for Equal Justice for Mrs. Recy Taylor. L'historienne Danielle McGuire a décrit la campagne qui en a résulté comme la plus vaste et la mieux organisée des nombreuses initiatives lancées contre la ségrégation à cette période. Elle avait une portée nationale, et c'était le travail de Parks.

À l'été 1955, parrainée par Clifford et Virginia Durr, elle a assisté à un atelier sur l'intégration à la Highlander Folk School dans le Tennessee, où elle a été encadrée par la militante chevronnée Septima Clark et a vécu, pour la première fois de sa vie, dans un cadre intégré. Elle est rentrée chez elle quatre mois avant décembre.

Blake, deux fois

Parks avait déjà rencontré le chauffeur de bus James F. Blake. En 1943, il lui avait ordonné de sortir et de remonter par la porte arrière ; elle avait refusé, lui disant qu'elle était déjà dans le bus. Il l'avait saisie par la manche, elle avait fait tomber son sac à main et s'était déplacée dans la section réservée aux Blancs avant de descendre.

Le 1er décembre 1955, elle est montée vers 17h30 après avoir acheté des articles dans une pharmacie. Souffrant de bursite chronique, elle s'est assise dans la section du milieu, la partie du bus où les passagers noirs étaient autorisés à s'asseoir jusqu'à ce qu'un passager blanc ait besoin de la rangée. Lorsque Blake a exigé que les passagers noirs cèdent leurs sièges, Parks est restée là où elle était. Elle a été arrêtée.

Trois cent quatre-vingt-un jours

La réponse a été rapide car la machinerie existait déjà. Le Women's Political Council a organisé un boycott des transports d'une journée prévu pour le jour de son procès, le 5 décembre. Ce soir-là, E.D. Nixon et d'autres dirigeants se sont réunis à l'église baptiste de Holt Street, où la communauté a voté pour poursuivre la protestation et a formé la Montgomery Improvement Association pour la diriger. Parks n'est pas restée en retrait à attendre les remerciements ; elle a travaillé comme répartitrice temporaire pour le réseau de covoiturage qui a permis à des dizaines de milliers de personnes de ne pas prendre les bus, et elle a organisé le soutien tant pour le boycott que pour la NAACP.

Les coûts ont été immédiats. Elle a perdu son emploi au grand magasin Montgomery Fair ; son mari a également perdu le sien. Le couple a fait face à des menaces de mort et à un harcèlement constant. Le boycott a duré 381 jours et s'est terminé le 20 décembre 1956, après que la Cour suprême a affirmé dans l'affaire Browder v. Gayle que la ségrégation dans les bus était inconstitutionnelle. « Pendant le boycott des bus de Montgomery, nous nous sommes rassemblés et sommes restés unis pendant 381 jours », a écrit plus tard Parks. « Cela n'a jamais été refait. Le boycott de Montgomery est devenu le modèle pour les droits humains dans le monde entier. »

Détroit

La victoire ne payait pas. Incapables de trouver du travail et en insécurité en Alabama, les Parks ont déménagé à Détroit en 1957. À partir de 1964, elle a travaillé au bureau du député John Conyers, traitant les problèmes des administrés concernant l'aide sociale, l'éducation, la discrimination à l'embauche et le logement abordable — deux décennies supplémentaires de ce travail de terrain ingrat qui l'avait définie avant 1955 et que le mythe omet entièrement.

Pourquoi Rosa est qualifiée de génie

Le mot est mal choisi, et il devrait l'être. Parks n'était pas une théoricienne, une inventrice ou une stratège du boycott lui-même ; le Women's Political Council a appelé à l'action dès le premier jour et la Montgomery Improvement Association a dirigé la suite. Rien dans les archives ne montre des chercheurs ou des institutions la décrivant comme un génie, et appliquer cette étiquette à un seul acte consistant à rester assise serait exactement le sentimentalisme auquel elle résistait.

Ce que les sources soutiennent, c'est une compétence spécifique et sous-évaluée : l'organisation d'enquêtes sur le long terme. Pendant douze ans, Parks a compilé des preuves de crimes que l'État refusait de reconnaître, dans une juridiction où cela était dangereux, et elle a transformé la campagne pour Recy Taylor en un effort national. C'est un travail institutionnel patient qui nécessite de juger quels cas peuvent avoir du poids, quels témoins tiendront, et quelles alliances survivront à la pression. Sa formation à Highlander quelques mois avant l'arrestation indique qu'elle savait qu'elle se préparait à quelque chose.

Le jugement du 1er décembre n'était pas non plus une vertu spontanée, mais une lecture informée d'une situation par quelqu'un qui connaissait la capacité du mouvement, savait que la NAACP voulait un cas test avec une plaignante irréprochable, et savait ce que refuser lui coûterait. Des historiens comme Jeanne Theoharis ont documenté une vie de militantisme radical s'étendant sur des décennies de part et d'autre du boycott, démantelant l'histoire de la militante accidentelle et tranquille. La formulation honnête : Parks possédait une discipline et un courage politiques exceptionnels, et non une cognition exceptionnelle. Qualifier cela de génie déforme le mot ; qualifier cela de chance insulte les preuves.

Héritage

Parks a reçu la médaille présidentielle de la Liberté en 1996 et la médaille d'or du Congrès en 1999, et est devenue la première femme noire américaine honorée par une statue dans le National Statuary Hall. Elle est décédée de causes naturelles le 24 octobre 2005, à l'âge de 92 ans, et sa dépouille a été exposée sous la rotonde du Capitole — elle n'est que la deuxième citoyenne privée à avoir reçu cet honneur. Le boycott qu'elle a contribué à déclencher reste le modèle de la non-coopération économique durable, et la correction de sa propre histoire est devenue une étude de cas sur la façon dont les mouvements sont aplatis en images uniques.