Neuris Delgado Ramírez : Le grand maître qui n'est pas revenu

En 2009, un grand maître cubain a demandé à son autorité sportive nationale la permission d'arriver avec un jour de retard à un tournoi, car on lui avait proposé de travailler comme entraîneur lors de la Coupe du monde. La demande a été refusée sans explication. À son retour, un fonctionnaire de l'INDER — l'institut national des sports de Cuba — lui a demandé pourquoi il ne s'y était pas pris différemment. Quelque chose s'est brisé. "Lors du prochain voyage, où que ce soit, je m'en moque désormais", s'est souvenu plus tard Neuris Delgado Ramírez : En el próximo viaje, para donde sea, ya no me importa. La phrase qui décrit ce qui s'est passé ensuite est courte en espagnol. "Salí a jugar a un torneo y no regresé." Je suis parti jouer un tournoi et je ne suis pas revenu.

Les années cubaines

Delgado est né le 17 septembre 1981, dans la dernière décennie de l'âge d'or des échecs cubains — une période où une île petite et pauvre a produit des grands maîtres d'élite à un rythme qui faisait rougir des pays beaucoup plus riches. Il a obtenu le titre de grand maître en février 2002, à vingt ans, et s'est rapidement imposé dans le haut du panier d'une scène nationale brutalement compétitive : trois médailles d'argent aux championnats nationaux cubains, à partir de 2001, et un classement Elo supérieur à 2600.

Il a représenté Cuba aux Olympiades d'échecs de 2002, 2004 et 2006. L'événement de 2004 à Calviá reste le point culminant des échecs olympiques cubains — l'équipe a terminé septième, le meilleur résultat de la nation. La propre contribution de Delgado est née d'un trou qu'il avait lui-même creusé. "C'était de la folie", se souvient-il. "J'ai commencé avec un point et demi en cinq rondes." Fue una locura, comencé con uno y medio puntos en cinco rondas. La remontée après ce début est le genre de chose qui définit la réputation d'un joueur auprès de ses pairs, même lorsqu'elle n'atteint jamais le grand public.

La rupture

Le récit de Delgado sur les raisons de son départ est spécifique et administratif plutôt qu'idéologique, ce qui le rend plus accablant. Trois choses se sont accumulées. En 2008, une règle nouvellement introduite exigeant la participation au championnat national cubain lui a coûté une place dans l'équipe olympique, bien qu'il ait mieux joué que l'homme sélectionné. Ensuite, il y a eu les demandes de voyage : il a soumis cinq candidatures pour jouer à l'étranger, et le commissaire national lui a dit qu'elles avaient été rejetées par l'INDER — pour que Delgado découvre plus tard qu'elles n'avaient jamais été officiellement déposées. Puis le refus de l'autoriser à entraîner lors de la Coupe du monde 2009.

Il est parti vers 2009-2010 et n'est pas revenu. Il s'est d'abord installé en Colombie, où il a joué de 2010 à 2013 et a remporté la Coupe latino-américaine et son premier prix de 10 000 dollars, parmi une série de victoires consécutives en tournoi. Il a également remporté un tournoi international à Palmira, et la fédération colombienne apparaît sur son dossier FIDE entre les entrées cubaine et paraguayenne.

Asunción

Le déménagement au Paraguay en 2013 n'était pas une décision liée aux échecs. La situation de garde de sa femme rendait impossible le maintien en Colombie. Il a changé de fédération cette année-là, payant environ 5 000 euros pour le transfert de drapeau — une somme qui illustre discrètement comment le système international des échecs taxe précisément les joueurs les moins capables de se le permettre. Il a trouvé Asunción épuisante ; il l'a décrite comme "quatre fois plus chaude qu'Haïti", cuatro veces más calurosa que Haití.

Ce qui a suivi fut une seconde carrière. Il a fait ses débuts pour le Paraguay lors de la 41e Olympiade d'échecs en 2014, et a remporté les championnats nationaux paraguayens en 2014-2015 puis en 2018-2019. En 2017, lui et Axel Bachmann ont emmené le Paraguay à la Coupe du monde FIDE, une première pour le pays ; Delgado a été éliminé au premier tour par l'Indien Vidit Gujrathi. Il s'est qualifié à nouveau en 2019, où Luke McShane l'a éliminé au premier tour, et de nouveau pour l'édition 2021. Il a plus tard déménagé au Brésil tout en continuant à jouer sous le drapeau paraguayen.

À quarante-cinq ans, il reste actif : un classement standard de 2509, 510e joueur mondial et troisième au Paraguay, avec des classements en rapide et blitz de 2614 et 2569. Le fait que son classement rapide dépasse largement son classement classique en dit long sur la façon dont l'intuition d'un grand maître de longue date vieillit — la bibliothèque de motifs reste aiguisée bien après que l'appétit pour six heures de calcul s'est dissipé. Sur l'échiquier, il est un spécialiste de la Sicilienne des deux côtés : systèmes anti-Sicilienne avec les Blancs, Najdorf et Richter-Rauzer avec les Noirs.

La diaspora à laquelle il appartient

Delgado est inhabituellement réfléchi sur ce qui est arrivé aux échecs cubains, en partie parce qu'il est un point de données dans cette histoire. Il nomme la génération qui est partie avec lui : Leinier Domínguez, Lázaro Bruzón, Yuniesky Quesada, Fidel Corrales — tous de l'élite, tous partis. Son diagnostic n'est pas que le talent s'est tari, mais que l'État a cessé de s'en soucier. "Il faut simplement comparer l'attention que les échecs recevaient auparavant", dit-il : Hay que comparar, solamente, la atención que hubo antes para el ajedrez. Les jeunes Cubains, soutient-il, n'ont aucune raison de s'engager. "Le monde a changé et ces gamins ont vraiment besoin de sentir qu'ils comptent." El mundo cambió y estos chicos necesitan realmente sentir que son importantes. À la question de savoir si cette génération dorée pouvait être reproduite, il est pessimiste : "Il me semble que nous sommes loin de cela."

Sa propre philosophie de l'exil est généreuse plutôt qu'amère, et elle a donné son titre à une interview dans un magazine. "Hay que estar abierto a vivir en el lugar donde eres acogido" — il faut être ouvert à vivre dans l'endroit qui vous accueille. Il se dit citoyen du monde, garde ses amitiés avec ses collègues cubains au-delà des frontières, et a toujours son père sur l'île.

Pourquoi Neuris est qualifié de génie

Le dossier ne contient personne qualifiant Delgado de génie, et la position honnête est qu'il trouverait probablement le mot embarrassant. Ce qu'il possède, c'est une expertise de domaine d'élite : la capacité, partagée par peut-être deux mille personnes vivantes, de jouer aux échecs au niveau de grand maître, et par beaucoup moins de maintenir ce niveau après quarante ans.

Il vaut la peine d'être précis sur ce qu'est cette expertise. Ce n'est pas une intelligence générale et ce n'est pas de la créativité au sens artistique. C'est une immense bibliothèque de motifs positionnels stockés, accumulés sur des décennies, qui permet à un grand maître d'évaluer un échiquier en quelques secondes là où un amateur a besoin d'une heure et se trompe tout de même — combiné avec la capacité de calculer de longues séquences forcées avec précision sous la pression du temps, et la discipline émotionnelle pour continuer à le faire après un mauvais départ. La remontée de Delgado à Calviá, d'un point et demi en cinq rondes à une part du meilleur résultat olympique de Cuba, est l'expression concrète de cette dernière qualité.

Le contre-argument est réel et il l'incarne. Un pic au-dessus de 2600 est exceptionnel et est également bien en dessous des vingt meilleurs mondiaux ; ses trois participations à la Coupe du monde FIDE se sont toutes terminées au premier tour, face à des adversaires d'un niveau nettement supérieur. Ses deux championnats nationaux ont eu lieu au Paraguay, un pays avec une faible population échiquéenne, et non à Cuba, où il n'a jamais remporté le titre. La description la plus précise est celle d'un professionnel de longue carrière de second rang qui a été, pendant un quart de siècle, considérablement meilleur aux échecs que presque toutes les personnes que le lecteur rencontrera jamais — et qui a maintenu cela dans trois pays, deux fédérations et un exil.

Héritage

L'importance de Delgado est peut-être finalement moins liée à ses parties qu'à ce que sa carrière documente. Il est un témoin direct de l'effondrement du système échiquéen cubain, et l'un des rares à vouloir en décrire les rouages bureaucratiques officiellement. Au Paraguay, il est devenu le joueur le plus fort du pays et a aidé à l'emmener à une Coupe du monde qu'il n'avait jamais atteinte. Le monde des échecs a tendance à ne se souvenir que de ses champions. L'histoire plus courante — un talent qui part, s'adapte et continue de jouer — est la sienne.