Luigi Pirandello : L'homme qui a brisé le quatrième mur

En 1903, une mine de soufre en Sicile fut inondée, et un paisible professeur de philologie à Rome perdit tout en un seul coup : la fortune de son père, son propre argent et la dot de sa femme. Antonietta Pirandello ne s'en remit jamais. Elle sombra dans la jalousie et le délire, et en 1919, elle fut internée dans un asile, où elle resta jusqu'à sa mort en 1959. Son mari passa les trente années suivantes à écrire des pièces de théâtre et des romans sur la même question, encore et encore : comment savoir qui est réellement une autre personne, ou qui l'on est soi-même ? Le prix Nobel en 1934 a récompensé la réponse qu'il a élaborée : « pour son renouvellement audacieux et ingénieux de l'art dramatique et scénique ».

Girgenti, Bonn et une thèse sur le dialecte

Pirandello est né le 28 juin 1867 à Girgenti — aujourd'hui Agrigente — en Sicile, fils de Stefano Pirandello, un prospère marchand de soufre, et de sa femme Caterina. Il a travaillé pendant un certain temps dans l'entreprise familiale d'extraction de soufre, un détail qui ressemble par la suite à un présage.

Son éducation fut purement académique : l'Université de Palerme de 1886 à 1887, Rome de 1887 à 1889, puis Bonn de 1889 à 1891, où il obtint un doctorat en philologie romane avec une thèse sur le dialecte de sa ville natale. En 1894, il épousa Antonietta Portulano, la fille d'un associé commercial ; ils eurent trois enfants et s'installèrent à Rome. De 1897 à 1922, il fut professeur d'esthétique et de stylistique au Real Istituto di Magistero Femminile, l'institut de formation des enseignantes à Rome.

Les romans, et un homme qui choisit de disparaître

Avant que le théâtre ne le rende célèbre, Pirandello était un romancier et un auteur obsessionnel de nouvelles. Il fu Mattia Pascal — Feu Mathias Pascal — parut en 1904, un an après l'inondation, et son titre seul — feu Mathias Pascal, un homme dont on parle comme s'il était mort alors qu'il est encore le narrateur — annonce la préoccupation qui allait organiser tout ce qui suivrait. I vecchi e i giovani suivit en 1913, Si gira en 1916, et Uno, nessuno e centomila — Un, personne et cent mille — en 1926.

Les nouvelles furent un projet de toute une vie d'une échelle extraordinaire. Il conçut Novelle per un anno comme une histoire pour chaque jour de l'année ; l'Académie suédoise, en lui remettant son prix, s'émerveilla du fait que le recueil atteignait 365 contes, plus que ce que Boccace avait réussi dans le Décaméron. Il était encore publié en volumes entre 1922 et 1937.

Masques nus

Les pièces de théâtre, rassemblées de 1918 à 1935 sous le titre collectif Maschere nude — Masques nus — sont ce qui a changé le théâtre mondial.

Così è (se vi pare) (1918) est, selon la description de l'Académie, une parabole dans laquelle la vérité reste tout simplement inconnaissable — le public repart sans le fait. Sei personaggi in cerca d'autore (1921) a fait monter six personnages de fiction inachevés sur une scène en activité à la recherche de l'auteur qui les avait abandonnés : le dispositif que Britannica appelle le théâtre dans le théâtre, et que l'Académie a qualifié de véritable drame de la création poétique. Enrico IV (1922) oppose l'identité au temps.

L'Académie a identifié sa préoccupation centrale avec précision : la nature illusoire de la personnalité, du « moi ». Tout découle de cela. Si le moi est fragmenté, subjectif et dépend de la manière dont les autres le perçoivent, alors la scène — un endroit où les gens regardent d'autres personnes faire semblant — n'est pas une métaphore du problème. C'est le problème, dans son habitat naturel.

En 1924, il a cofondé le Teatro d'Arte di Roma avec le soutien de l'État et l'a dirigé lui-même ; la compagnie a fait des tournées internationales avant que des problèmes financiers ne la fassent fermer en 1928.

Le compromis

Ce soutien de l'État a un nom attaché. Pirandello a rejoint le Parti fasciste en 1924, au lendemain de l'assassinat de Giacomo Matteotti — précisément au moment où de nombreux Italiens prenaient le chemin inverse — et a promis son « humble obéissance » à Mussolini, qui finançait sa compagnie de théâtre. Il a plus tard pris ses distances avec le régime, vivant à Berlin et à Paris de 1928 à 1933. Mais après le prix Nobel, il a fait don de sa médaille au gouvernement fasciste pour soutenir sa campagne en Éthiopie.

Il est décédé à Rome le 10 décembre 1936. Conformément à ses vœux, ses cendres ont été ramenées en Sicile, où elles reposent à l'intérieur d'un grand rocher sous un pin solitaire.

Pourquoi Luigi est qualifié de génie

L'accomplissement spécifique est structurel, et c'est l'une des très rares véritables inventions formelles de l'histoire du théâtre. Pirandello a compris que le problème philosophique qui lui tenait à cœur — que le moi n'est pas stable, que la vérité est relative à l'observateur — ne pouvait être débattu dans un dialogue sans devenir une conférence. Il l'a donc intégré dans la machinerie de la scène elle-même : des personnages qui savent qu'ils sont des personnages, des pièces qui s'interrompent elles-mêmes, un cadre qui s'effondre dans son propre contenu. Une fois que Six personnages a existé, le quatrième mur est devenu optionnel, et tout, des dispositifs d'aliénation de Brecht à la métafiction moderne, avait un précédent fonctionnel.

L'Académie suédoise a identifié la part rare exactement. Son don, a déclaré Per Hallström, était « son pouvoir presque magique de transformer l'analyse psychologique en bon théâtre » — et il y est parvenu non pas en théorisant, mais en travaillant à partir d'images tirées de la vie qui avaient traversé un filtre d'idées. Beaucoup d'écrivains ont eu des idées relativistes sur l'identité. Pirandello est celui qui les a rendues jouables, drôles et insupportables devant un public payant.

Le contre-argument est sérieux et comporte deux parties. La première est politique : il a rejoint le Parti fasciste à son moment le plus indéfendable, a pris l'argent de Mussolini pour son théâtre et a remis sa médaille Nobel pour financer l'invasion de l'Éthiopie. Une œuvre consacrée à l'impossibilité d'une vérité fixe a été produite par un homme qui a fait un choix politique très fixe et très mauvais, et l'exil ultérieur à Berlin et à Paris ne l'efface pas. La seconde est artistique : les pièces peuvent être schématiques. Le même paradoxe est reformulé au fil des décennies, et là où le procédé est exposé, les personnages peuvent ressembler davantage à des positions dans un argument qu'à des êtres humains. Son registre était étroit ; ce qui le sauve, c'est que la chose étroite qu'il a trouvée était nouvelle.

Héritage

Le théâtre moderne fonctionne toujours sur la découverte de Pirandello. Toute pièce qui reconnaît son propre public, tout film sur la réalisation d'un film, tout roman qui se retourne pour regarder son auteur travaille à l'intérieur d'un espace qu'il a ouvert en 1921. Il a pris une catastrophe privée — une mine inondée, une fortune ruinée, une femme qui ne reconnaissait plus l'homme qu'elle avait épousé — et l'a transformée en la question la plus durable du siècle sur l'identité. Le rocher à Agrigente contient les cendres. Le procédé est toujours utilisé partout ailleurs.