Loïc Wacquant : Le sociologue qui a encaissé les coups

À la fin des années 1980, un étudiant diplômé français est entré dans une salle de boxe de Woodlawn, dans le quartier noir du South Side de Chicago, et n'en est pas ressorti pendant trois ans. Il n'était pas là pour interviewer qui que ce soit. Il a appris à sauter à la corde, puis à boxer dans le vide, puis à faire du sparring, et a finalement combattu aux Golden Gloves. Le livre qui en a résulté, Corps et Âme : Carnets ethnographiques d'un apprenti boxeur, est devenu l'une des ethnographies les plus discutées de sa génération — et a fait de Loïc Wacquant ce théoricien rare dont les preuves comprenaient ses propres côtes meurtries.

De Montpellier à Chicago

Wacquant est né en 1960 et a grandi dans le sud de la France. Sa formation a été délibérément dispersée : études à Montpellier et à Paris, puis à Chapel Hill et à Chicago ; une base précoce en économie industrielle ; un travail de terrain en Nouvelle-Calédonie avant même de mettre les pieds dans un ghetto américain. Il a obtenu son doctorat en sociologie en 1994. Cet itinéraire est important, car sa carrière s'est construite sur le refus de l'hypothèse selon laquelle la science sociale américaine constituerait une théorie générale de la société plutôt qu'une description d'un seul pays. Il est aujourd'hui professeur de sociologie à l'Université de Californie à Berkeley, affilié à son Centre for the Study of Law and Society et à son programme Global Metropolitan Studies, et simultanément chercheur associé au Centre européen de sociologie et de science politique à Paris — une double appartenance maintenue à dessein.

L'apprenti boxeur

Corps et Âme était un argument déguisé en mémoire. La cible de Wacquant était une habitude de la sociologie qui traite les êtres humains comme des porteurs d'opinions, à extraire par questionnaire. Contre cela, il a proposé ce qu'il a appelé une sociologie charnelle : une connaissance qui vit dans le corps et ne peut être acquise qu'en acquérant le corps. La salle de boxe était le laboratoire idéal car tout ce qu'un combattant sait — la distance, le timing, la volonté d'absorber la douleur — est précisément ce qui ne peut être dit dans une interview.

Sur le plan théorique, le livre était une opérationnalisation de l'habitus de Pierre Bourdieu, ce concept de structure sociale intériorisée qui façonne la pratique sous le niveau du choix conscient. Bourdieu avait décrit l'habitus ; Wacquant est allé en cultiver un, puis a noté comment. En chemin, le livre est devenu une étude de ce qu'il a appelé l'économie de la douleur et de la masculinité dans la classe ouvrière noire de Chicago à la fin du siècle. Les critiques ont noté qu'il mariait la rigueur analytique d'un sociologue à la prose d'un romancier, une combinaison qui l'a rendu aussi bien utilisable dans les séminaires d'écriture créative que dans les cours de méthodes. Une édition anniversaire augmentée en 2022 a ajouté environ 140 pages, suivant les vies de ses partenaires de salle à l'intérieur et à l'extérieur du gymnase au cours des trente années écoulées — l'équivalent ethnographique d'une étude longitudinale que personne n'avait prévue.

Marginalité avancée

La salle de boxe était un nœud dans un projet beaucoup plus vaste. Parias urbains : Ghetto, banlieues et État (2008) a placé le ghetto américain à côté de la périphérie ouvrière européenne et a insisté sur le fait que les deux n'étaient pas le même objet. La comparaison était le but. Là où le commentaire américain décrivait le ghetto comme un échec de l'intégration, Wacquant l'a traité comme une institution activement produite par la politique étatique et la domination ethnoraciale — et la banlieue européenne comme quelque chose de structurellement différent, nécessitant une explication différente, aussi semblables que les images télévisées aient pu paraître. Ses intérêts de recherche déclarés se lisent comme une carte de cette ambition : marginalité urbaine comparative, domination ethnoraciale, incarnation, l'État pénal, théorie sociale et politique de la raison.

Workfare et prisonfare

Punir les pauvres : Le gouvernement néolibéral de l'insécurité sociale (2009) est le livre qui a dépassé le cadre de la sociologie. Sa thèse est une inversion directe de la sagesse conventionnelle. La sévérité pénale américaine après l'ère des droits civiques, a soutenu Wacquant, n'était pas une réponse à la montée de la criminalité ; c'était une réponse à l'insécurité sociale générée par la dérégulation économique et la déstabilisation de la hiérarchie raciale. L'aide sociale et la prison, généralement étudiées par des chercheurs distincts dans des départements séparés, formaient selon lui un seul appareil : le workfare et le prisonfare, deux mains du même État, toutes deux fonctionnant sur une logique de comportementalisme moral visant à discipliner la classe ouvrière post-industrielle vers des emplois précaires.

La conséquence a renversé l'image standard du néolibéralisme. Loin de produire un petit gouvernement, a soutenu Wacquant, le néolibéralisme produit un État pénal hypertrophié et intrusif — ce qu'il a appelé l'État centaure, libéral en haut et autoritaire en bas, offrant la liberté du marché aux riches et la police, la surveillance et l'incarcération aux pauvres. La prison, dans cette lecture, n'est pas un instrument technique de maintien de l'ordre mais une institution politique fondamentale, et la condamnation publique des bénéficiaires de l'aide sociale, des criminels de rue et des délinquants sexuels est un « théâtre clinquant de moralité civique » mis en scène pour masquer l'abandon économique.

Partenaire de Bourdieu, non son disciple

L'autre contribution durable de Wacquant est institutionnelle. Avec Bourdieu, il a écrit Réponses : Pour une anthropologie réflexive (1992), pour une génération d'étudiants anglophones la porte la plus accessible vers un corpus d'œuvres notoirement difficile. Il a cofondé la revue Ethnography puis l'Ethnographic Cafe, un forum en ligne pour les chercheurs de terrain de toutes disciplines. Sa production ultérieure a maintenu le rythme — Racial Domination and Jim Crow: Le terrorisme de caste en Amérique en 2024, Rethinking the Penal State en 2026, The Two Faces of the Ghetto en 2027. Il a été membre de la Society of Fellows de Harvard, a obtenu une bourse de la Fondation MacArthur et a reçu le prix Lewis A. Coser de la section théorie de l'American Sociological Association.

Pourquoi Loïc est qualifié de génie

Le mot a une justification concrète ici : Wacquant détient une bourse MacArthur, le prix que le journalisme américain appelle la bourse des génies depuis sa création. Mais l'étiquette est la partie la moins intéressante de l'affaire. Ce qui le distingue, c'est un mouvement cognitif répété à travers trois livres très différents : prendre un phénomène que tout le monde traite comme un effet et démontrer que c'est une cause. Les prisons ressemblent à une réponse au crime ; il a montré qu'elles fonctionnent comme un instrument de discipline du travail. Le ghetto ressemble à un lieu où l'intégration a échoué ; il l'a montré comme une structure que l'État construit. L'habileté incarnée ressemble au résidu de la théorie ; il l'a montrée comme le milieu dans lequel la structure sociale existe réellement. Chaque inversion exigeait non seulement une idée mais un appareil — trois ans dans une salle de sport, une comparaison sur deux continents, une fusion de la politique sociale et de l'analyse pénale qu'aucun sous-domaine n'était équipé pour tenter.

Le contre-argument est réel et a été avancé par des personnes sérieuses. Punir les pauvres a suscité un symposium de recensions dans le British Journal of Criminology précisément parce que les criminologues n'étaient pas convaincus, et les objections debout sont substantielles : que le cadre sous-estime d'autres formes de régulation sociale, l'agence locale et la société civile, et qu'un modèle construit sur l'incarcération de masse américaine pourrait ne pas être exportable dans d'autres contextes nationaux — une accusation gênante contre un chercheur dont toute la méthode est la comparaison. Wacquant est un théoricien d'une force énorme qui a été accusé de forcer les preuves à correspondre à la théorie. Ce débat n'est pas réglé, c'est pourquoi son travail est toujours enseigné.

Héritage

Wacquant a fourni le vocabulaire qu'une génération utilise désormais sans attribution. Les termes qu'il a affinés — marginalité avancée, prisonfare, l'État centaure — ont migré des revues de sociologie vers la criminologie, la géographie, le travail social et le débat politique à travers l'Europe et l'Amérique latine, souvent via des lecteurs qui n'ont jamais ouvert Punir les pauvres. Son legs le plus profond est peut-être méthodologique : la démonstration, encore inhabituelle, qu'un chercheur peut produire une théorie de premier rang sans jamais lâcher la sueur, le bruit et les êtres humains spécifiques dont elle est dérivée.