Lady Gaga : la star de la pop qui s'est construite elle-même

En septembre 2006, Def Jam Recordings a signé une jeune femme de vingt ans ayant abandonné l'université NYU, Stefani Germanotta, pour la renvoyer trois mois plus tard. Le patron du label, L.A. Reid, qualifiera plus tard cela de plus grosse erreur qu'il ait jamais commise. En deux ans, la même femme, reconstruite en Lady Gaga, avait "Just Dance" numéro un aux États-Unis, en Grande-Bretagne, au Canada et en Australie. La distance entre ces deux faits n'est pas le fruit du hasard ; c'est l'acte d'auto-construction le plus méthodique de la pop moderne.

L'apprentissage dans l'Upper West Side

Stefani Joanne Angelina Germanotta est arrivée au Lenox Hill Hospital à Manhattan le 28 mars 1986, fille aînée de Cynthia Germanotta, cadre d'entreprise et philanthrope, et de Joseph Germanotta, entrepreneur sur Internet. Les deux parents venaient de familles italo-américaines de classe populaire et avaient réussi une ascension sociale ; le foyer où elle a grandi dans l'Upper West Side était catholique et de classe moyenne supérieure. À onze ans, elle est entrée au couvent du Sacré-Cœur, une école privée pour filles dans l'Upper East Side.

Sa mère l'a installée devant un piano à quatre ans, selon la théorie établie que cela ferait d'elle une jeune femme cultivée. Gaga a appris à l'oreille et a continué à le préférer aux partitions. Elle a été directe sur l'origine de sa confiance : elle était, a-t-elle dit, "vraiment, vraiment douée au piano", et bien qu'elle n'ait peut-être pas été une danseuse naturelle, "je suis une musicienne naturelle. C'est le domaine où je pense être la meilleure." À l'école, elle était, selon ses propres termes, dévouée et disciplinée, mais aussi peu sûre d'elle, moquée pour être trop provocatrice ou trop excentrique.

En 2003, elle a obtenu une admission anticipée au CAP21 à la Tisch School of the Arts de l'université NYU, rédigeant une thèse sur les artistes pop Spencer Tunick et Damien Hirst. Elle a abandonné au deuxième semestre de sa deuxième année. Elle a également passé une décennie à étudier la méthode d'acteur au Lee Strasberg Theatre and Film Institute, un détail qui ressemble à une anecdote jusqu'à ce que l'on voie House of Gucci.

L'échec, puis un plan

L'effondrement chez Def Jam n'a pas été la fin de sa vie professionnelle, mais son début. Elle a signé un contrat d'édition avec Sony/ATV et a écrit des chansons pour Britney Spears, New Kids on the Block, Fergie et les Pussycat Dolls — un apprentissage artisanal sur ce qui fait fonctionner un refrain. Elle a joué dans le circuit du Lower East Side et a dérivé vers le néo-burlesque, où elle a rencontré l'artiste de performance Lady Starlight.

Fin 2007, elle a passé une semaine avec le producteur RedOne et en est ressortie avec l'ossature d'un premier album. Elle a signé chez Cherrytree, puis Streamline, puis dans le cadre d'un accord conjoint avec KonLive d'Akon, et a assemblé une équipe créative permanente qu'elle a appelée la Haus of Gaga, explicitement calquée sur la Factory d'Andy Warhol. Le nom lui-même provient d'un message texte déformé faisant référence à "Radio Ga Ga" de Queen.

La machine à succès

The Fame est sorti le 19 août 2008 et a atteint la première place dans six pays. "Poker Face" est devenu le single le plus vendu au monde en 2009 avec 9,8 millions d'exemplaires et a passé un record de quatre-vingt-trois semaines dans le classement Digital Songs de Billboard. The Fame Monster, sorti en novembre de la même année, a produit "Bad Romance", brièvement la vidéo la plus vue sur YouTube. Le Monster Ball Tour a rapporté 227,4 millions de dollars, le chiffre le plus élevé jamais atteint par un artiste faisant ses débuts en tête d'affiche.

Born This Way a suivi le 23 mai 2011, se vendant à 1,1 million d'exemplaires américains en une semaine et huit millions dans le monde. La chanson titre est devenue le single le plus rapidement vendu de l'histoire d'iTunes et le millième numéro un de l'histoire du Hot 100. Puis est venue la correction : Artpop en novembre 2013 a reçu des critiques mitigées et a plafonné autour de 2,5 millions d'exemplaires, et une déchirure du labrum de la hanche l'avait déjà forcée à abandonner une tournée et à rembourser environ 25 millions de dollars de billets.

Le pivot que personne n'avait prédit

Sa réponse à la surexposition a été de chanter des standards. Cheek to Cheek, réalisé avec Tony Bennett en 2014, a remporté le Grammy du meilleur album de pop vocale traditionnelle ; Howard Reich du Chicago Tribune a écrit qu'elle "nous sert du vrai, du début à la fin". Bennett, qui avait travaillé avec essentiellement tout le monde, l'a qualifiée d'artiste la plus talentueuse qu'il ait jamais rencontrée. Un deuxième album avec Bennett, Love for Sale, a remporté le même Grammy en 2022.

Joanne (2016), nommé en hommage à sa défunte tante, a fait d'elle la première femme à être en tête du Billboard 200 quatre fois dans les années 2010. Chromatica (2020) a redonné vie au dancefloor et a produit "Rain on Me" avec Ariana Grande ; Mayhem (2025) a fait ses débuts à la première place et a remporté le prix du meilleur album de pop vocale. Au total, elle a vendu environ 124 millions de disques et a remporté seize Grammy Awards, vingt-deux MTV Video Music Awards, deux Golden Globes, un BAFTA et un Oscar.

Jouer, sérieusement

Son Golden Globe pour American Horror Story: Hotel pourrait être interprété comme un coup médiatique. A Star Is Born ne le pouvait pas. Bradley Cooper l'a choisie pour le rôle d'Ally après l'avoir rencontrée lors d'une collecte de fonds contre le cancer ; Peter Bradshaw du Guardian a écrit que "la capacité de Gaga à être à la fois une personne ordinaire et une impératrice célèbre extraterrestre fonctionne au plus haut niveau", et Stephanie Zacharek de Time a qualifié sa performance de renversante, charismatique sans maquillage, perruques ou costumes. "Shallow", qu'elle a coécrit, a remporté l'Oscar de la meilleure chanson originale. Pour House of Gucci, elle est restée dans le personnage de Patrizia Reggiani pendant dix-huit mois et a parlé avec un accent italien pendant neuf d'entre eux, terminant le tournage accompagnée par une infirmière psychiatrique.

Pourquoi Gaga est qualifiée de génie

Le mot lui est associé plus librement qu'à la plupart des artistes de cette liste, et la version honnête nécessite des nuances. Aucune déclaration critique canonique de génie n'apparaît dans les archives ; ce qui apparaît, c'est Tony Bennett qui la qualifie d'artiste la plus talentueuse qu'il ait jamais rencontrée, et Entertainment Weekly qui identifie la qualité spécifique : "Il y a une immense intelligence émotionnelle derrière la façon dont elle utilise sa voix. Elle ne submerge presque jamais une chanson avec ses capacités vocales, reconnaissant au contraire que l'art se trouve dans la nuance plutôt que dans la puissance pulmonaire." C'est une affirmation sur la retenue et le jugement, pas sur l'instrument brut.

L'argument défendable repose sur trois choses. Elle est une véritable musicienne — une contralto avec une tessiture de Si♭2 à Si5 qui a appris le piano à l'oreille et soutient que toute bonne musique peut être jouée au piano et sonner comme un succès. Elle est synesthète et décrit la composition en ces termes : "Pendant que j'écris, cela s'assemble dans mon cerveau, puis à travers l'enregistrement, cela devient une pièce pleine de couleurs." Et elle a une capacité inhabituelle à se réinventer complètement et à y survivre — de l'electropop aux standards, du rock doux au jeu d'acteur — ce qui est une intelligence stratégique plus qu'une intelligence compositionnelle.

Le contre-argument est réel. Le critique Simon Reynolds, écrivant en 2010, a dégonflé toute l'entreprise : "Tout chez Gaga vient de l'electroclash, sauf la musique, qui n'était pas particulièrement années 1980, juste une pop des années 2000 impitoyablement accrocheuse, glacée avec de l'Auto-Tune et soutenue par des rythmes R&B." Ses dettes reconnues envers Madonna, Bowie, Freddie Mercury et Warhol sont énormes, et Artpop a montré que la méthode peut gravement échouer lorsque le concept dépasse les chansons. Il est préférable de la décrire comme la plus grande synthétiseuse et auto-éditrice de la pop plutôt que comme une créatrice de formes.

Héritage

La Born This Way Foundation, dirigée avec sa mère, a fait de la santé mentale et de la défense des jeunes LGBTQ une partie permanente du travail plutôt qu'un communiqué de presse. Elle a parlé ouvertement du viol auquel elle a survécu à dix-neuf ans, du stress post-traumatique qui a suivi et de la fibromyalgie qui a mis fin à une tournée ; Gaga: Five Foot Two a mis la douleur chronique sous les projecteurs. Le Songwriters Hall of Fame lui a décerné son prix Contemporary Icon Award en 2015, et son spectacle de la mi-temps du Super Bowl LI a attiré 117,5 millions de téléspectateurs américains — plus que le match lui-même. Elle a prouvé qu'une carrière pop pouvait être construite aussi consciemment qu'une installation artistique, et ensuite que la personne à l'intérieur pouvait toujours jouer, chanter des standards et être crue.