Julio Iglesias : Le gardien de but qui a conquis le monde en quatorze langues

Il était censé être footballeur. Au début des années 1960, Julio Iglesias était gardien de but au Real Madrid Castilla et étudiait le droit, jusqu'à ce qu'un accident de voiture en 1963 le laisse incapable de marcher pendant deux ans et affaiblisse ses jambes de façon permanente. Une infirmière lui a donné une guitare pour reconstruire la dextérité de ses mains. Six décennies plus tard, cet instrument de consolation a fait de lui l'artiste latin ayant vendu le plus d'albums de l'histoire, avec plus de 250 millions d'albums vendus dans quatorze langues, un record mondial Guinness qu'il a reçu à Pékin en 2013. « Quand j'étais jeune », a-t-il déclaré ce jour-là, « seul mon père achetait mes disques. »

Madrid, le terrain et l'accident

Julio José Iglesias de la Cueva est né le 23 septembre 1943 à Madrid, fils d'un éminent gynécologue. Son chemin menait vers l'athlétisme et le droit, et non vers la scène, jusqu'à ce que l'accident réoriente tout. Il ne terminera pas son diplôme de droit avant 2001, à l'Université Complutense, des décennies après être devenu l'un des hommes les plus célèbres au monde. La guitare offerte pour sa rééducation est devenue le centre de sa convalescence, et en 1968, il avait remporté le Festival de la chanson de Benidorm avec « La vida sigue igual » (« La vie continue de la même façon »), un titre involontairement approprié.

Bâtir un empire, une langue à la fois

Le génie d'Iglesias, si le mot s'applique, résidait dans sa capacité à franchir les frontières. Tout au long des années 1970, il a enregistré en espagnol, galicien, italien, français et allemand, marquant des succès continentaux comme « Un canto a Galicia ». En 1983, il détenait le record du nombre de langues dans lesquelles un artiste avait enregistré. Son album de 1983, Julio, est devenu le premier disque en langue étrangère à se vendre à plus de deux millions d'exemplaires aux États-Unis. Il a obtenu plus de 2 600 certifications or et platine, sorti plus de 80 albums en près de cinquante ans et donné environ 5 000 concerts devant plus de 60 millions de personnes sur six continents.

La conquête de l'Amérique

La conquête du marché anglophone s'est faite par étapes. Sa reprise en 1981 de « Begin the Beguine » de Cole Porter a atteint la première place au Royaume-Uni. Ensuite, 1100 Bel Air Place (1984) s'est vendu à plus de trois millions d'exemplaires aux États-Unis, porté par « To All the Girls I've Loved Before », un duo avec Willie Nelson qui a dominé le classement country et atteint le top 5 du Hot 100. L'album a accumulé les collaborations avec Diana Ross et les Beach Boys. Il a plus tard chanté « Summer Wind » avec Frank Sinatra et « My Love » avec Stevie Wonder, et a remporté le Grammy Award du meilleur album pop latin en 1988 pour Un hombre solo.

Les sommets tardifs

Il n'y a pas eu de déclin en douceur. Divorcio (2003) s'est vendu à 350 000 exemplaires en Espagne dès le premier jour et a dominé les classements en Espagne, au Portugal, en France, en Italie et en Russie. Romantic Classics (2006) lui a offert son meilleur démarrage au Billboard aux États-Unis. Il a été nommé Artiste international le plus populaire en Chine en 2013, témoignant de la manière dont sa voix avait échappé aux frontières d'une seule culture.

Honneurs de nombreuses nations

Les reconnaissances sont venues de partout où ses disques ont voyagé : une étoile sur le Hollywood Walk of Fame (1985), la Légion d'honneur en France, la Médaille d'or du mérite des beaux-arts en Espagne, son intronisation au Latin Songwriters Hall of Fame, la Personnalité de l'année de la Latin Recording Academy (2001), une ambassade spéciale auprès de l'UNICEF et un doctorat honorifique du Berklee College of Music en 2015. Son fils Enrique est devenu une star mondiale à part entière, étendant l'influence de la famille à une autre génération.

Pourquoi Julio est qualifié de génie

Le point de départ honnête est le propre verdict d'Iglesias sur lui-même. Se remettant de son accident, il a déclaré qu'il « avait plus de courage et d'attitude que de talent », et cette autodérision est importante, car son don n'a jamais été une virtuosité vocale conventionnelle ou une innovation dans l'écriture. Les critiques l'ont rarement classé parmi les grandes voix ; son instrument est un baryton doux et intime, techniquement modeste. Ce qu'il possédait en revanche, à un niveau qui frise l'exceptionnel, c'était deux choses : un instinct pour la connexion émotionnelle avec un public, quelle que soit sa langue, et une maîtrise stratégique du marché international des décennies avant que le concept de « crossover » n'existe. Enregistrer de manière convaincante dans quatorze langues n'est pas un tour de salon ; cela exige une discipline phonétique, une sensibilité culturelle et la confiance nécessaire pour être débutant encore et encore. La preuve de la qualité réside dans l'échelle, 250 millions de disques et un certificat Guinness, des chiffres qui ne peuvent être fabriqués par le marketing seul à travers tant de cultures et d'années. Le contre-argument est simple et juste : c'est le génie du communicateur et de l'entrepreneur, pas de l'artiste-innovateur. Iglesias n'a pas changé ce qu'une chanson pouvait être ; il a changé jusqu'où elle pouvait voyager. C'est un don plus rare et plus commercial que ce que les critiques veulent bien admettre, mais c'est un don de portée, pas de révolution.

Héritage

Iglesias a construit le modèle de la superstar latine mondiale, prouvant qu'un artiste hispanophone pouvait dominer les marchés de Nashville à Pékin, et ouvrant la voie que son fils Enrique et d'innombrables autres emprunteraient plus tard. Le gardien de but qui ne pouvait plus courir a transformé une guitare de rééducation en la carrière latine la plus vendue de l'histoire.