Fritz Haber : Du pain tiré de l'air, la mort venant d'un nuage

Un tiers de la production alimentaire mondiale annuelle dépend de l'ammoniac produit par une réaction que Fritz Haber a effectuée pour la première fois en laboratoire en 1909, et l'on estime que cette nourriture permet de soutenir près de la moitié des personnes en vie. Le même homme a personnellement dirigé le déploiement de gaz chlore lors de la deuxième bataille d'Ypres, une opération qui a fait plus de 67 000 victimes, et le 2 mai 1915, au lendemain du premier assaut au chlore qu'il supervisait, sa femme s'est suicidée dans le jardin avec son revolver de service.

Breslau, et un père qu'il n'a pu satisfaire

Fritz Jakob Haber est né le 9 décembre 1868 à Breslau, en Prusse — aujourd'hui Wrocław — dans une famille juive prospère. Son père, Siegfried, était un marchand de pigments important ; sa mère, Paula, est morte trois semaines après sa naissance. Une belle-mère, Hedwig, et trois demi-sœurs sont devenues sa famille proche. Sa relation avec son père est restée distante et tendue toute sa vie, un fait à garder à l'esprit : une grande partie de la carrière de Haber se lit comme une démonstration d'utilité face à un public qui ne l'a jamais vraiment reconnue.

Il a étudié à l'université Frédéric-Guillaume de Berlin, à Heidelberg, et à l'école polytechnique de Charlottenburg, obtenant son doctorat en chimie en 1891 avec des recherches sur les dérivés du pipéronal. Une brève et malheureuse période dans l'entreprise chimique de son père a suivi. En 1894, il a trouvé sa voie universitaire à l'université de Karlsruhe.

Du pain tiré de l'air

Le problème auquel il s'est attaqué était le plus conséquent de la chimie appliquée. L'azote constitue la majeure partie de l'atmosphère mais est presque inerte ; les plantes ne peuvent pas l'utiliser directement, et les réserves mondiales d'engrais naturels étaient limitées et géopolitiquement fragiles. En 1909, Haber est devenu le premier chimiste à synthétiser l'ammoniac à partir d'azote et d'hydrogène gazeux, en forçant la réaction par une haute température, une haute pression et un catalyseur. Carl Bosch, chez BASF, a porté le résultat de paillasse à l'industrie, et dès 1913, le procédé Haber-Bosch fonctionnait à volume industriel.

Les conséquences sont difficiles à surestimer. La production mondiale annuelle d'engrais azotés synthétiques dépasse désormais 100 millions de tonnes. Haber avait, littéralement, fait du pain à partir de l'air — et, accessoirement, libéré l'Allemagne de sa dépendance aux nitrates importés pour les explosifs au moment précis où elle entrait en guerre.

Le Manifeste et le nuage

L'enthousiasme de Haber pour cette guerre était sans réserve. Il a signé le Manifeste des Quatre-vingt-treize en octobre 1914, a été promu capitaine et a pris la tête de la section chimique du ministère de la Guerre. Il a supervisé personnellement le déploiement de chlore à Ypres en avril et mai 1915. Il a ensuite formulé ce qu'on appelle toujours la règle de Haber, le rapport mathématique entre la concentration d'un gaz et le temps d'exposition nécessaire pour tuer — la quantification de l'empoisonnement, traitée comme une variable d'ingénierie.

Il ne s'est jamais excusé. Il a défendu les armes chimiques comme une étape naturelle de l'histoire des armements : « Le désapprobation que le chevalier avait pour l'homme avec l'arme à feu se retrouve chez le soldat qui tire avec des balles en acier vers l'homme qui l'affronte avec des armes chimiques. » De 1919 à 1923, au mépris de la paix, il a continué à développer des armes chimiques en secret, en assistant l'Espagne et la Russie.

Clara

Il avait épousé Clara Immerwahr le 3 août 1901. Elle fut la première femme à obtenir un doctorat en chimie à l'université de Breslau, et était, de l'avis de tous, une scientifique d'une réelle compétence ; leur fils Hermann est né en 1902. Elle était également militante pour les droits des femmes et pacifiste, et elle est devenue de plus en plus déprimée à mesure que sa carrière disparaissait dans son mariage. Le 2 mai 1915, au lendemain du premier assaut au chlore dirigé par son mari, elle s'est tiré une balle dans le cœur avec son revolver de service. Elle n'est pas morte sur le coup. Hermann, âgé de douze ans, a entendu le coup de feu et l'a trouvée.

Haber s'est remarié en octobre 1917 avec Charlotte Nathan. Ils ont eu deux enfants et ont divorcé en décembre 1927.

Le Prix

Le comité Nobel lui a décerné le prix de chimie 1918, remis en 1919, pour la synthèse de l'ammoniac. C'était, et cela reste, l'une des décisions les plus contestées de l'histoire du prix ; des critiques, dont Albert Einstein, se sont demandé si le travail pouvait être honoré alors que son auteur venait tout juste de diriger la guerre des gaz. Le discours d'acceptation de Haber contenait une note inattendue d'humilité sur l'exploit lui-même : « Il se peut que cette solution ne soit pas la finale. Les bactéries nitrifiantes nous enseignent que la Nature, avec ses formes sophistiquées de chimie de la matière vivante, comprend et utilise encore des méthodes que nous ne savons pas encore imiter. »

Il y eut une suite supplémentaire, macabre. Au cours des années 1920, des scientifiques de l'Institut Kaiser Wilhelm de Haber ont développé le Zyklon A, un fumigant à base de cyanure pour le stockage des grains — sans son implication directe. Une variante ultérieure, le Zyklon B, fut utilisée dans les chambres à gaz nazies pour assassiner plus d'un million de Juifs.

Pourquoi Fritz est qualifié de génie

La revendication porte sur un type particulier d'imagination scientifique : la capacité de voir un système industriel là où d'autres voyaient une curiosité de laboratoire. Fixer l'azote atmosphérique était un territoire thermodynamiquement hostile, et l'exploit ne consistait pas seulement à mener la réaction, mais à le faire dans des conditions — chaleur, pression, catalyse — qui pouvaient raisonnablement être construites. L'esprit de Haber fonctionnait à une échelle continue, de la paillasse à l'usine puis à l'approvisionnement alimentaire national, et il fonctionnait de manière identique des deux côtés de la ligne morale : la règle de Haber est la même intuition de quantification appliquée à la létalité, convertissant une horreur de champ de bataille en une formule. Très peu de scientifiques ont modifié la capacité de charge de la planète. Il l'a fait, et l'historien Daniel Charles a résumé sa carrière dans l'expression « Entre génie et génocide ».

Les déceptions sont substantielles. La synthèse en laboratoire était celle de Haber, mais la partie qui a changé le monde — la transformer en industrie — était le génie de Carl Bosch chez BASF, et le procédé porte les deux noms pour de bonnes raisons. Haber lui-même a concédé à Stockholm que les bactéries fixatrices d'azote avaient résolu le même problème plus élégamment que lui, sans les cuves sous pression. Et le travail sur les armes chimiques, aussi techniquement expert fût-il, n'était en rien une découverte scientifique ; c'était l'application d'une chimie connue à des fins de massacre, poursuivie avec un enthousiasme qu'il n'a jamais renié. Un grand résolveur de problèmes, certainement. La question de savoir si un grand esprit est la même chose est une question dont sa vie a été faite pour rendre la réponse impossible à trancher nettement.

Héritage

Le patriotisme ne l'a pas sauvé. Après la prise de pouvoir des nazis en 1933, Haber a démissionné de son poste de directeur de l'Institut Kaiser Wilhelm de chimie physique et d'électrochimie. Sa conversion au christianisme en 1892 et son service en tant que capitaine lors de la dernière guerre n'ont compté pour rien : il a été exposé à la Loi sur le rétablissement de la fonction publique professionnelle, qui visait les scientifiques juifs. Il a passé ses derniers mois à Paris, en Espagne et en Suisse avec une angine de poitrine sévère. En janvier 1934, il a accepté l'offre de Chaim Weizmann d'un poste de directeur à l'Institut de recherche Sieff en Palestine mandataire, et il est mort d'une insuffisance cardiaque dans un hôtel de Bâle le 29 janvier 1934, à l'âge de soixante-cinq ans, en chemin. L'éloge funèbre d'Einstein était la phrase la plus vraie jamais écrite à son sujet : « La vie de Haber fut la tragédie du Juif allemand — la tragédie de l'amour non partagé. » Sa bibliothèque a été léguée à l'Institut Sieff, inaugurée sous le nom de Bibliothèque Fritz Haber en 1936 ; son ancien institut a été rebaptisé en son honneur en 1953.