Francesco Totti : Une ville, un maillot, vingt-cinq ans

Diego Maradona a dit un jour de lui qu'il était « le plus grand joueur que j'aie jamais vu ». Francesco Totti n'a jamais joué pour personne d'autre que l'AS Roma, n'a jamais porté que le numéro 10, et a transformé cette loyauté en l'une des carrières les plus singulières du football : 786 apparitions, 307 buts et un lien avec une ville qui a survécu à toutes les rumeurs de transfert le concernant.

Un footballeur de rue qui est resté à la maison

Totti est né à Rome le 27 septembre 1976 de parents Enzo et Fiorella Totti, et a grandi en jouant au football dans la rue avant d'intégrer des systèmes de jeunes organisés à l'âge de huit ans. Sa mère, selon son propre récit et celui de ses biographes, a joué un rôle actif pour le garder à Rome plutôt que de le laisser rejoindre les rangs des jeunes de l'AC Milan - une petite décision domestique qui a façonné le fait déterminant de sa carrière. Il a rejoint le système de la Roma en 1989, a fait ses débuts en Serie A le 28 mars 1993 contre Brescia, et en août 1997, il s'était définitivement approprié le maillot numéro 10.

Le capitaine

En octobre 1998, à 22 ans, Totti a été nommé capitaine de la Roma - le plus jeune de l'histoire du club - et il n'a jamais abandonné le brassard jusqu'à sa retraite dix-neuf ans plus tard. Sous sa direction, la Roma a remporté le titre de Serie A en 2000-01, brisant l'emprise de la Juventus sur le championnat, ainsi que deux titres de Coppa Italia et deux Supercoupes d'Italie. Il est devenu le joueur le plus capé de l'histoire du club et son meilleur buteur de tous les temps, avec un nombre de buts dépassant le total cumulé des deux meilleurs buteurs suivants de l'histoire de la Roma, et il détient le record du plus grand nombre de buts en Serie A marqués pour un seul club - 250 - surpassant la marque que le joueur de l'AC Milan Gunnar Nordahl avait détenue pendant des décennies. Il a marqué onze fois dans le derby de Rome contre la Lazio, plus que tout autre joueur, et a fait sa dernière apparition en compétition, contre Gênes, à l'âge de 40 ans et huit mois.

Coupe du monde, Soulier d'or

Le pic individuel de Totti est arrivé au milieu des années 2000. Il a remporté le Soulier d'or européen en tant que meilleur buteur de Serie A lors de la saison 2006-07 avec 26 buts en championnat, et cette même année, il a aidé l'Italie à remporter la Coupe du Monde de la FIFA en Allemagne, marquant un penalty décisif lors de la séance de tirs au but en huitièmes de finale contre l'Australie avant que l'Italie ne soulève le trophée et que Totti ne soit nommé dans l'équipe type du tournoi. Pelé l'a plus tard inclus dans sa liste FIFA 100 des plus grands joueurs vivants. Au cours de ses 23 dernières saisons consécutives en Serie A, de 1994 à 2016-17, Totti a marqué dans chacune d'entre elles - un record d'endurance construit sur la même palette technique qui lui a permis de réinventer son propre rôle avec l'âge, passant du numéro 10 classique à, sous l'entraîneur Luciano Spalletti à la fin des années 2000, l'un des premiers attaquants « faux neuf » du football italien, et enfin, lors de ses dernières saisons, un super-remplaçant de fin de match toujours capable de marquer un doublé en Serie A à 39 ans et sept mois, le plus vieux joueur à le faire.

La vie hors du terrain

Totti a épousé l'animatrice de télévision et showgirl Ilary Blasi lors d'un mariage télévisé national en juin 2005 ; le couple a eu trois enfants, Cristian, Chanel et Isabel, avant que leur mariage ne devienne le sujet d'une séparation et d'un litige juridique largement médiatisés quelques années plus tard, se jouant en grande partie dans la presse italienne puis dans un documentaire Netflix sur leur séparation. Son fils Cristian a joué dans le centre de formation de la Roma.

Son personnage public portait une blague récurrente que Totti a tournée à son avantage plutôt que de la combattre. Surnommé « Er Pupone » - dialecte romain pour « le grand enfant » - d'après un sobriquet qui lui a été donné par un journaliste alors qu'il était un jeune espoir, il est devenu la cible d'une longue série de blagues italiennes se moquant de son accent romain épais et de son intelligence supposée limitée. Plutôt que de résister au stéréotype, Totti l'a embrassé, publiant deux recueils de blagues à succès, « Tutte le barzellette su Totti (raccolte da me) » et sa suite, transformant la raillerie en une source supplémentaire d'affection publique. Tout au long de sa carrière, son image publique est restée indissociable de Rome elle-même - un joueur qui a refusé de plus grands clubs et des salaires plus élevés pour continuer à jouer pour l'équipe qu'il a soutenue en grandissant.

Pourquoi Francesco est appelé un génie

Qualifier Totti de « génie » n'est pas une affirmation sur l'intellect au sens ordinaire - personne dans les sources ici ne lui attribue une brillance théorique ou analytique en dehors du terrain. C'est une affirmation sur une intelligence footballistique spécifique et difficile à enseigner : une capacité à lire l'espace et le timing qui lui a permis de combiner, selon les mots utilisés pour le décrire, « génie, vision, technique et athlétisme » dans un bilan créatif et de buteur qu'aucun autre joueur de la Roma n'a approché. Le superlatif de Maradona - « le plus grand joueur que j'aie jamais vu » - est lui-même un jugement technique de l'un des propres génies du sport, louant le toucher, la vision et l'improvisation de Totti plutôt qu'une quelconque réussite intellectuelle en dehors du terrain. Le contre-argument honnête est simple : il s'agit d'un génie athlétique et technique, non pas du type qui produit des théories, des inventions ou des institutions, et il a été construit par la répétition au cours d'une carrière de 25 ans autant que par un talent inné brut. Totti lui-même n'a jamais prétendu être plus qu'un dévoué envers sa ville et son maillot ; l'étiquette de « génie » appartient à ce que ses pieds pouvaient faire, et non à une quelconque affirmation plus large sur son esprit.

Héritage

Totti a pris sa retraite en mai 2017 après avoir joué une carrière entière dans l'élite, longue de près d'un quart de siècle, sans jamais quitter le club qu'il soutenait étant enfant - une forme de loyauté qui est devenue presque éteinte dans l'économie des transferts du football moderne, faite de transferts en série et de contrats courts. Après avoir raccroché ses crampons, il est resté proche du club dans diverses fonctions extra-sportives dans les années qui ont suivi, et son nom est resté le point de référence pour chaque capitaine ultérieur de la Roma, l'étalon-or avec lequel le club et ses fans mesurent autant la dévotion que le talent. FourFourTwo et d'autres médias anglophones l'ont depuis décrit comme le plus grand fils de Rome, un joueur dont la domination statistique dans un seul club - chaque record majeur de buts et d'apparitions que la Roma détient - est peu susceptible d'être égalée à nouveau à une époque où même les stars les plus loyales restent rarement au même endroit pendant deux décennies complètes.