Faizan Zaki : Le compétiteur qui refusait les indices

Le prononceur, Jacques Bailly, a demandé à la salle de prendre une profonde inspiration avant le tour décisif. Le jeune homme de treize ans au micro a répondu sur un ton impassible : « Cela n'a pas aidé du tout. » Quelques minutes plus tard, Faizan Zaki a épelé éclaircissement, s'est effondré sur scène sous une pluie de confettis et est devenu champion du Scripps National Spelling Bee 2025 — six ans après avoir terminé 370e, et un an après avoir perdu lors d'un bris d'égalité qu'il tente d'oublier depuis.

370e, à sept ans

La carrière de Zaki au Bee a commencé en 2019, lorsqu'il est arrivé au 92e Scripps National Spelling Bee en tant que plus jeune concurrent. Il avait sept ans. Il a terminé 370e. C'est la ligne la moins célèbre de son palmarès, et probablement la plus révélatrice : le futur champion a commencé tout en bas d'un classement de centaines de personnes et a gravi les échelons pendant six ans.

Il a grandi à Allen, au Texas, fils de Zaki Anwar et Arshia Quadri, et a fréquenté le collège C. M. Rice dans le district scolaire indépendant de Plano, concourant sous le parrainage de la Dallas Sports Commission. Il est revenu sur la scène nationale en 2023 et a atteint les demi-finales, terminant à égalité à la 21e place. La progression était raide et indéniable.

Le « Spell-Off »

Puis vint 2024, et la défaite qui l'a marqué. Zaki a atteint les deux derniers finalistes et a été battu par Bruhat Soma de St. Petersburg, en Floride, lors d'un spell-off — le bris d'égalité en rafale du Bee, où les concurrents doivent épeler autant de mots que possible en quatre-vingt-dix secondes. C'est la façon la plus cruelle de perdre : non pas sur un mot que vous ne connaissiez pas, mais sur la vitesse.

Il a été direct sur les conséquences. « L'année dernière, j'ai fini deuxième et j'étais vraiment déçu et très triste de ne pas avoir gagné », a-t-il déclaré. « Mais l'année suivante, j'ai juste continué à étudier, étudier et étudier. »

18e tour : Commelina

Le 97e Bee, qui s'est tenu le 29 mai 2025 à National Harbor, dans le Maryland, tombait l'année du centenaire de la compétition et a attiré 242 concurrents. L'approche de Zaki était visiblement différente de celle de tous les autres. Alors que les finalistes demandent généralement au prononceur des définitions, l'origine linguistique et d'autres prononciations — l'outillage standard pour raisonner vers un mot inconnu — Zaki les a refusés à maintes reprises. Il a entendu le mot et l'a épelé.

Cette confiance a failli le perdre. Au 18e tour, après que les deux derniers concurrents avaient déjà commis des erreurs, Zaki s'est lancé sur commelina sans demander aucun contexte. Après trois lettres — « K, A, M » — il s'est entendu et s'est arrêté. Il avait mal épelé le mot. Selon les règles régissant cette étape, les deux concurrents ont été réintégrés. « C'est surprenant », a observé son rival Sarv Dharavane, avec l'euphémisme de la soirée.

Zaki avait récupéré son championnat grâce à une technicité. Il ne l'a pas gâchée.

Éclaircissement

Au 21e tour, le mot est venu : éclaircissement. Il n'a pas hésité. « Je connais ça de… mes études précédentes », a-t-il dit plus tard. « Cela signifie illumination et… ça vient du français. Donc, je savais tout ça dans ma tête et, du coup, je me suis lancé directement dans l'épellation. »

L'effondrement au sol qui a suivi est devenu l'image du Bee 2025. Il a remporté 50 000 $ et le trophée du championnat de Scripps, plus 2 500 $ et une bibliothèque de référence de Merriam-Webster, 400 $ en ouvrages de référence et un abonnement de trois ans à l'Encyclopædia Britannica, 1 000 $ en « Scholastic Dollars » et un abonnement de cinq ans à une plateforme d'actualités pour son école. Sarvadnya Kadam de Visalia, en Californie, a pris la deuxième place et 25 000 $ ; Sarv Dharavane de Dunwoody, en Géorgie, a pris la troisième place et 15 000 $.

Il était le premier concurrent depuis 2001 à remporter le titre après avoir été finaliste, et le premier champion musulman de l'histoire du Bee. Le directeur général de Scripps, Adam Symson, l'a formulé en termes de travail acharné plutôt que de don : « Faizan a illustré la détermination qui définit un champion. Son attention inébranlable et sa préparation ont mené à une victoire bien méritée ce soir. »

Pourquoi Faizan est appelé un génie

La réponse honnête est que cela repose sur la mémorisation et l'inférence de modèles plutôt que sur l'intellect au sens large, et il vaut la peine de décrire en quoi consiste exactement cette compétence avant de l'écarter.

L'épellation compétitive au niveau de Zaki n'est pas l'apprentissage par cœur d'une liste de mots — le Bee puise dans l'intégralité du Merriam-Webster's Unabridged, plusieurs centaines de milliers d'entrées. Ce que les meilleurs concurrents construisent réellement est un modèle opérationnel des systèmes orthographiques : comment se comportent les racines grecques lorsqu'elles entrent dans l'anglais, ce que les emprunts français font à leurs voyelles, quels groupes de consonnes sont possibles dans un mot d'origine malaise, yiddish ou nahuatl. Devant un mot inconnu, ils infèrent son orthographe probable à partir de sa sonorité, de son sens et de son origine linguistique. C'est un travail analytique authentique — plus proche de la linguistique historique appliquée que de la simple mémoire — et le refus de Zaki de demander des définitions et des origines suggère qu'il en avait tellement intériorisé les mécanismes que les aides étaient devenues inutiles.

Mais le contre-argument est de taille. Le succès au concours d'orthographe est majoritairement fonction du volume d'entraînement ; il existe toute une industrie de coaching autour de cela, et les gagnants sont, presque sans exception, des enfants qui ont étudié pendant des milliers d'heures. Le propre récit de Zaki sur sa victoire en 2025 n'est pas une histoire de talent mais de répétition — « étudier, étudier et étudier ». Le quasi-désastre avec commelina a exposé les limites du rappel pur : confronté à un mot qu'il n'avait pas mémorisé et refusant les outils analytiques proposés, il a épelé trois lettres avant de réaliser qu'il avait tort. Et la compétence en elle-même est étroite. Savoir qu'éclaircissement signifie illumination et vient du français ne se transfère pas à la physique ou à la composition. Aucune source ne crédite Zaki de quoi que ce soit en dehors de ce domaine. Il est, selon les preuves, un enfant de treize ans exceptionnellement assidu avec une mémoire formidable et une vraie sensibilité à la machinerie de l'orthographe anglaise — ce qui est admirable, et ce n'est pas la même chose qu'être un génie.

Héritage

La victoire de Zaki sera probablement retenue pour son récit plutôt que pour sa technique : le garçon de sept ans qui a terminé 370e, le crève-cœur du spell-off, l'excès de confiance presque fatal du 18e tour, l'effondrement à plat sur le dos quand tout fut enfin terminé. C'est le rare arc sportif qui trouve sa résolution.

Ses intérêts affichés l'éloignent de la scène qui l'a rendu célèbre — l'astronomie, le speedcubing et l'alto, la médecine ou la linguistique étant citées comme carrières possibles. La linguistique serait le choix approprié : la discipline qui formalise ce qu'il fait intuitivement depuis l'âge de sept ans. Quoi qu'il en soit, le Bee est terminé pour lui ; les champions ne peuvent pas revenir. Ce qu'il retient, c'est une démonstration, mise en scène devant un public national, que le fossé entre la 370e place et la première est comblé par rien de plus mystérieux que le refus de s'arrêter.