Donna Haraway : La biologiste qui a recâblé les sciences humaines

En 2017, ArtReview a désigné une professeure retraitée d'un campus à flanc de colline à Santa Cruz comme la troisième personne la plus influente du monde de l'art contemporain. Elle n'avait jamais peint un tableau ni organisé d'exposition. Son doctorat était en biologie, obtenu à Yale, et sa thèse portait sur les métaphores qu'utilisent les biologistes organiciens pour décrire les embryons. Quelque part entre le laboratoire et le monde de l'art, Donna Haraway est devenue l'une des rares penseuses vivantes dont le vocabulaire — cyborg, savoirs situés, natureculture, faire parenté — a complètement échappé au milieu universitaire.

Denver, l'eucharistie et la fille d'un journaliste sportif

Haraway est née à Denver le 6 septembre 1944. Son père, Frank O. Haraway, était journaliste sportif pour The Denver Post, et elle lui attribue son sens du langage et sa conviction que raconter des histoires est une activité sérieuse plutôt que décorative. Sa mère, Dorothy McGuire Haraway, était issue d'une famille catholique irlandaise et est décédée d'une crise cardiaque alors que Donna avait seize ans.

Le catholicisme n'a pas survécu, mais son mobilier intellectuel, si. Elle a fréquenté la St Mary's Academy à Cherry Hills Village, et elle a affirmé clairement que la doctrine de l'eucharistie — l'insistance sur le fait qu'un signe et un corps peuvent être le même objet, que le figural et le matériel ne sont pas séparables — est fondamentale pour tout ce qu'elle a soutenu depuis. C'est un aveu inhabituel pour une théoricienne régulièrement classée sous le postmodernisme, et cela explique beaucoup de choses : elle ne s'est jamais intéressée à l'affirmation selon laquelle les choses sont "juste" des représentations.

Des cellules aux métaphores

Au Colorado College, grâce à une bourse Boettcher, elle s'est spécialisée en zoologie avec des mineures en philosophie et en anglais — une combinaison qui, en 1962, paraissait excentrique et ressemble aujourd'hui à un plan de carrière. Une bourse Fulbright l'a menée à Paris pour étudier la philosophie évolutionniste et la théologie à la Fondation Teilhard de Chardin. Elle est arrivée à Yale en 1967 pour un doctorat en biologie cellulaire et moléculaire, l'a obtenu en 1972 et a passé ces mêmes années au cœur du mouvement anti-guerre et de la première vague du féminisme universitaire.

Sa thèse est devenue Crystals, Fabrics, and Fields en 1976. Son argument était que la biologie du développement n'utilise pas seulement des métaphores pour expliquer ses découvertes aux profanes ; les métaphores effectuent un travail porteur au sein de la science, déterminant ce qui compte comme question. Elle a enseigné à l'Université d'Hawaï à partir de 1971, puis à Johns Hopkins à partir de 1974, où elle a cofondé les études sur les femmes avec Nancy Hartsock et a contribué à bâtir la théorie du point de vue féministe. En 1980, l'Université de Californie à Santa Cruz lui a attribué une chaire dans son programme d'Histoire de la conscience, faisant d'elle la première professeure titulaire de théorie féministe aux États-Unis.

Le Manifeste

En 1985, Socialist Review a publié « Un manifeste cyborg : science, technologie et féminisme socialiste dans les années 1980 ». Il a été rédigé sous la pression de l'ère Reagan et contre un féminisme qu'elle estimait attaché à un sujet pur, naturel et essentiellement féminin. Sa contre-figure était le cyborg : un hybride d'organisme et de machine qui ne pouvait faire appel à aucune totalité originelle et ne pouvait donc pas être nostalgique. L'essai cartographiait la manière dont la cybernétique et la nouvelle économie de l'information refaisaient le genre et la condition de personne tout en tissant des chaînes mondiales à la fois d'exploitation et de solidarité.

Il est devenu l'un des essais les plus cités de la fin du vingtième siècle, et la relation de son autrice avec lui est complexe. Elle a déclaré que la réception de l'œuvre lui donne parfois « envie de sauter dans une tranchée ». Le cyborg, soutient-elle, reste un fripon utile, mais le monde a bougé et elle aussi.

Savoirs situés et le tour de passe-passe de Dieu

Sa contribution la plus durable est arrivée en 1988. « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège de la perspective partielle » s'en est pris à ce qu'elle a appelé le tour de passe-passe de Dieu — la prétention de tout voir de nulle part, l'objectivité désincarnée que la science revendique pour elle-même. Son alternative n'était pas le relativisme, qu'elle considérait comme l'image spéculaire du tour de passe-passe de Dieu et tout aussi inutile. C'était la responsabilité : la connaissance est toujours produite depuis quelque part par quelqu'un, et admettre où l'on se tient rend ses affirmations plus testables, et non moins.

La distinction a largement échappé à beaucoup. Durant les guerres de la science des années 1990, elle a été accusée de nier l'existence de la vérité. Sa réponse sèche, des décennies plus tard : « La vérité est perspective n'a jamais été notre position ». Ce qu'elle pratique, elle l'appelle le matérialisme sémiotique — la production de sens ancrée dans les corps et les mondes. La politique de la post-vérité, soutient-elle, est l'abandon exact du matérialisme que son travail exige.

Primates, chiens et la fin de l'humain

Primate Visions (1989) a appliqué la méthode à la primatologie, montrant comment les récits du milieu du siècle sur les sociétés de singes codaient des hypothèses contemporaines sur le genre, la race et l'hétérosexualité. Il a remporté le prix Robert K. Merton de l'Association américaine de sociologie en 1992 et a irrité bon nombre de primatologues. Simians, Cyborgs and Women a suivi en 1991, et Modest_Witness@Second_Millennium.FemaleMan©Meets_OncoMouse™ — un titre conçu pour être inusable par la citation — en 1997, avec des images de l'artiste Lynn Randolph ; il a obtenu le prix Ludwik Fleck en 1999.

Ensuite, elle a changé d'animaux. The Companion Species Manifesto (2003) et When Species Meet se sont tournés vers les chiens, et vers ce qu'elle appelle l'altérité signifiante : des relations entre espèces qui ne sont ni fusion ni maîtrise. Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (2016) a proposé de remplacer l'Anthropocène — un terme qu'elle n'aime pas car il implique que les humains étaient toujours destinés à tout détruire — par un nom désignant une ère d'emmêlement tentaculaire et multispécifique. L'extractivisme, insiste-t-elle, a une histoire spécifique de cinq cents ans et est donc contingent. « Le désordre établi de notre époque actuelle n'est pas nécessaire. Il existe. Mais il n'est » pas inévitable.

Pourquoi Donna est qualifiée de génie

Cette affirmation repose sur un rare talent structurel : inventer des figures qui permettent à d'autres de penser. Cyborg, savoirs situés, natureculture, espèces compagnes, faire parenté — chacun est un dispositif compact qui réorganise un champ, et chacun a été repris par des chercheurs qui n'ont jamais lu l'essai d'origine. Cela se rapproche davantage de ce que fait un mathématicien en créant une notation productive que de ce que fait un philosophe en construisant un argument. Cela demande deux compétences à la fois : elle peut lire un article de primatologie en tant que scientifique et le relire en tant que texte, et la seconde lecture n'est crédible que parce que la première est réelle.

Les institutions ont approuvé, dans des domaines sans rapport. La Society for Social Studies of Science lui a attribué le prix Ludwik Fleck et, en 2000, le prix J.D. Bernal pour l'ensemble de sa carrière ; Yale lui a remis la médaille Wilbur Cross en 2017 ; le prix Érasme a suivi en 2025.

L'argument opposé concerne la prose. Des critiques ont qualifié son approche de méthodologiquement vague et son langage d'opaque d'une manière qui semble délibérée — un reproche qui blesse car il vient souvent de sympathisants. Anne Fausto-Sterling a qualifié Primate Visions d'important tout en souhaitant qu'il soit plus facile à lire. Certains primatologues se sont demandé si elle comprenait suffisamment leurs méthodes pour les incriminer. Le véritable risque dans son style est qu'une figure frappante se substitue à une affirmation démontrée, la rendant impossible à falsifier. Ses défenseurs répondent qu'une penseuse démantelant le fantasme du langage neutre pouvait difficilement écrire en son sein. Les deux peuvent être vrais.

Héritage

Haraway est professeure émérite à Santa Cruz et vit au nord de San Francisco avec Rusten Hogness, qu'elle a épousé en 1975. Son attention actuelle se porte sur les luttes pour la souveraineté de la terre et de l'eau et sur la collaboration avec les systèmes de connaissances autochtones plutôt que sur la culture numérique. Son effet durable est un permis : trois générations de chercheuses et chercheurs traitent désormais la frontière entre nature et culture, humain et animal, organisme et machine, comme une chose à examiner plutôt qu'à supposer. Elle insiste sur le jeu comme une pratique politique égale au travail, et sur le refus à la fois de l'euphorie technoutopique et de la paralysie du désespoir. Rester avec le problème, selon sa formule, est le travail.