Clay Regazzoni : Cinq victoires et une seconde vie

À Silverstone, le 8 juillet 1979, Clay Regazzoni a remporté le Grand Prix de Grande-Bretagne et a célébré sur le podium avec une canette de Lilt, car les sponsors saoudiens de l'équipe ne voulaient pas de champagne. C'était la première victoire en Grand Prix de l'histoire de Williams, une équipe qui en a depuis accumulé plus d'une centaine. Il avait trente-neuf ans, il était dans sa quatrième équipe en quatre ans, et à huit mois de l'accident qui a tout terminé. Il est ce rare pilote dont la biographie se divise nettement en deux au cours d'un seul après-midi.

Du Tessin à la grille de départ

Gianclaudio Giuseppe Regazzoni est né le 5 septembre 1939 à Mendrisio, en Suisse, et a grandi à Porza, dans le Tessin italophone — Suisse par son passeport, profondément italien par son tempérament, une distinction qui a façonné à la fois sa carrière et son public. Il a épousé Maria Pia en 1967 et a eu deux enfants, Alessia et Gian Maria.

Il a commencé tard. Ses premières courses ont eu lieu en 1963, à l'âge de vingt-quatre ans, dans sa propre Austin-Healey Sprite, et il a décroché deux podiums lors de ses trois premières sorties. La Formule 3 a suivi en 1965 avec une Brabham, puis une saison avec De Tomaso en 1966. Lors d'une course de soutien de Formule 3 à Monaco en 1968, sa voiture est passée sous une barrière de sécurité Armco, le rail passant au-dessus de lui et manquant sa tête de quelques centimètres. Il a continué à piloter.

La même année, il a rejoint Tecno en Formule 2 et s'est bâti une réputation de pilote dur et intransigeant. Cela a également conduit au pire épisode de sa carrière : il a été impliqué dans la mort du pilote britannique Chris Lambert à Zandvoort en 1968, a été totalement disculpé lors de l'enquête, puis a passé cinq ans à se défendre contre une action en justice intentée par le père de Lambert. En 1970, il a remporté le Championnat d'Europe de Formule 2 avec Tecno.

Monza, 1970

Ses débuts en Formule 1 ont eu lieu au Grand Prix des Pays-Bas de 1970. Dès son quatrième Grand Prix, à Monza, il a gagné — un résultat éclipsé en permanence par l'accident mortel de Jochen Rindt lors des qualifications de la même réunion, et rendu controversé par le zigzaguement agressif de Regazzoni dans les lignes droites. Le verdict de Jackie Stewart était brutal : ce qu'il a vu à Monza ce jour-là était « contraire à l'éthique, antisportif » et dangereux. Stewart a néanmoins conservé, selon ses propres mots, une affection furtive pour l'homme. Cette combinaison — désapprobation et affection — a suivi Regazzoni partout.

Il a terminé troisième du championnat 1970 avec 33 points.

Ferrari, et trois points

Les années Ferrari ont été inégales. Il a battu Stewart pour remporter la Course des Champions hors championnat à Brands Hatch en 1971, mais la 312B ne faisait pas le poids face à la Tyrrell et il a terminé septième ; 1972 a apporté un podium et encore une septième place. Il est parti chez BRM en 1973 pour une somme astronomique financée par Marlboro, a signé une pole en Argentine, a marqué deux points toute l'année et a été extrait d'une épave en feu au Grand Prix d'Afrique du Sud par Mike Hailwood, qui a reçu la médaille George pour cela. Le vrai gain de la saison fut un coéquipier : lui et le jeune Niki Lauda sont devenus des amis proches.

Lorsque Luca Cordero di Montezemolo a pris les commandes chez Ferrari, il les a resignés tous les deux, et 1974 fut la meilleure année de Regazzoni — sept podiums et une victoire au Nürburgring, sa première depuis Monza. Il est arrivé à la dernière manche aux États-Unis avec une réelle possibilité de remporter le championnat du monde. Un amortisseur défectueux a ruiné la tenue de route de la voiture et il a terminé onzième. Emerson Fittipaldi a remporté le titre avec trois points d'avance.

Il a gagné à nouveau à Monza en 1975 alors que Ferrari remportait le Championnat des Constructeurs, et a gagné le Grand Prix de Suisse hors championnat — il reste le seul pilote suisse à l'avoir fait. Il a commencé 1976 en dominant le Grand Prix inaugural de Long Beach depuis la pole. Puis Lauda a eu un accident au Nürburgring, la saison s'est effondrée, et Ferrari a remplacé Regazzoni par Carlos Reutemann. Il est parti en tant que pilote le plus ancien de l'équipe, 73 courses, un record qui a tenu douze ans jusqu'à ce que Michele Alboreto le dépasse.

Il a choisi Ensign pour 1977 plutôt que la Brabham de Bernie Ecclestone parce que, disait-il, il préférait courir avec des gens sympathiques. Cela lui a coûté : cinq points cette année-là, deux l'année suivante chez Shadow.

Silverstone, et la question

Puis Frank Williams lui a donné la FW07 aux côtés d'Alan Jones, et la voiture était superbe. La victoire à Silverstone en juillet 1979 fut sa cinquième et dernière, et il a terminé la saison cinquième du championnat avec 29 points avant d'être remplacé — par Reutemann, encore une fois.

À Monza cette année-là, le journaliste Nigel Roebuck lui a demandé pourquoi il courait encore à quarante ans sans perspectives réalistes. « J'aime la Formule 1 », a répondu Regazzoni, « et surtout j'aime conduire des voitures de course. Alors pourquoi devrais-je arrêter quand je me sens ainsi ? »

Long Beach

Il a rejoint Ensign pour 1980. Le 9 mars, lors du Grand Prix des États-Unis Ouest à Long Beach, la pédale de frein a touché le plancher à environ 280 km/h dans la longue ligne droite. Il a heurté la Brabham garée de Ricardo Zunino, a rebondi contre la barrière et a perdu connaissance pendant environ dix minutes. « Ensuite, je me souviens d'une douleur terrible dans mes hanches », a-t-il déclaré plus tard. Il était paralysé à partir de la taille. Il a poursuivi les organisateurs pour manque de sécurité et a perdu.

La seconde carrière

Il a récupéré sa licence de pilote. À la fin des années 1980 et au début des années 1990, il a concouru avec des commandes manuelles lors du rallye Paris-Dakar et aux 12 Heures de Sebring, parmi les premiers pilotes handicapés à courir à ce niveau, et a participé à sa dernière épreuve compétitive en 1990. Il a écrit deux livres — È questione di cuore et, en 1988, E la corsa continua —, a commenté pour la télévision italienne à partir de 1996, et a passé des années à militer pour l'égalité des chances pour les personnes handicapées.

Le 15 décembre 2006, il a été tué lorsque son Chrysler Voyager a heurté un camion sur l'A1 près de Parme. Il avait soixante-sept ans. Lauda, Stewart, Fittipaldi, Arturo Merzario et Peter Sauber étaient présents à ses funérailles à Lugano.

Pourquoi Clay est qualifié de génie

L'affirmation repose ici sur l'habileté physique, non sur l'intellect, et il serait malhonnête de la présenter autrement. Ce en quoi consistait l'habileté mérite d'être précisé : conduire des voitures de Grand Prix des années 1970 — sans télémétrie, sans contrôle de traction, sans cellule de sécurité en carbone — à la limite de l'adhérence, lire un châssis à travers le siège et la colonne de direction plutôt qu'à travers des données, et placer la voiture roue contre roue aux vitesses d'aspiration de Monza tout en acceptant qu'une erreur pouvait tuer. Regazzoni avait un contrôle exceptionnel de la voiture et un appétit pour le combat qui le rendait redoutable exactement dans les situations où le calcul échoue.

Mais cinq victoires en onze saisons est un rendement modeste, et le palmarès ne devrait pas être gonflé. Il n'a jamais été champion du monde ; il a été écarté deux fois au profit de Carlos Reutemann ; il a perdu 1974 pour trois points, et la différence était un amortisseur cassé, ce qui relève de la malchance plutôt que de la preuve d'un génie. Ses contemporains le plaçaient un cran clairement en dessous de Stewart, Lauda et Fittipaldi. Le propre résumé de Lauda était qu'il était « un excellent mélange de professionnel et de playboy » qui profitait de la vie — affectueux, et non une prétention à la grandeur.

Le cas le plus défendable est tempérament plutôt que technique. Après Long Beach, il a récupéré une licence de course et a conduit le Dakar avec des commandes manuelles à une époque où personne ne s'attendait à ce qu'un homme paralysé pilote quoi que ce soit, et a transformé cela en deux décennies de plaidoyer. Ce n'est pas du génie. C'est quelque chose de plus difficile à trouver.

Héritage

Regazzoni a donné à Williams la première de ses victoires en Grand Prix, une entrée dans le livre des records qui survivra à ses cinq propres victoires. Il reste le seul pilote suisse à avoir remporté un Grand Prix de Suisse. Pierfrancesco Favino l'a interprété dans Rush en 2013, dans l'histoire de Ferrari dont il faisait partie. L'épitaphe de Lauda pour lui est celle qui est restée : il est mort comme il a vécu, prenant la vie comme elle venait.