Władysław Reymont: Un pueblo en cuatro estaciones

A los veintidós años era guardaagujas en un pueblo remoto, pasando frío y casi en la miseria, mientras escribía de noche. No tenía título universitario ni contactos literarios; su latín le había sido enseñado por un tío exmonje usando un breviario y la larga boquilla de la pipa de un coadjutor. En noviembre de 1924, la Academia Sueca lo eligió para el Premio Nobel de Literatura por encima de Thomas Mann, George Bernard Shaw y Thomas Hardy. Estaba demasiado enfermo para recogerlo.

Kobiele Wielkie

Władysław Stanisław Reymont nació el 7 de mayo de 1867 en Kobiele Wielkie, en la parte de la Polonia repartida que estaba bajo dominio ruso. Su padre era organista de iglesia; su madre procedía de la pequeña nobleza polaca. No había planes para estudios superiores; su padre lo formó como músico y más tarde fue aprendiz de sastre. Aprovechó toda la educación que pudo: a los nueve años devoraba literatura polaca y traducciones, y más tarde se describió a sí mismo como embriagado por la poesía romántica de los grandes escritores de Polonia. Esa embriaguez produjo una inquietud que nunca perdió, y huyó de casa repetidamente.

La década errante

Sus veinte años se leen como una novela picaresca. Fue expulsado de Varsovia bajo sospecha de actividad socialista. Trabajó como empleado ferroviario, actor ambulante, empleado de agrimensor y dependiente de tienda. Los dos años como guardaagujas en un remoto tramo de vía, en la pobreza y el frío, resultaron ser su aprendizaje: escribió constantemente y finalmente publicó seis relatos cortos que atrajeron la atención de la crítica. Su verdadero avance vino del reportaje: un relato de una peregrinación que hizo que los críticos prestaran atención a un escritor al que nadie podía situar socialmente. Todo lo que hizo después con los campesinos y los trabajadores descansa en una década de haber vivido entre ellos sin la opción de marcharse.

La tierra prometida

Komedjantka y Fermenty se basaron en sus años teatrales. Luego, en 1899, llegó Ziemia obiecana, La tierra prometida, un panorama despiadado de la Łódź industrial: la ciudad en auge textil donde chocaban el capital alemán, judío y polaco y donde Reymont plasmó la brutalidad de sus desigualdades sin consolar a nadie. Es una de las pocas grandes novelas europeas sobre el capitalismo industrial temprano escrita por alguien que lo había observado desde abajo en lugar de desde arriba.

Chłopi

Comenzó su obra maestra en 1897 y la terminó siete años más tarde de lo previsto, retrasado por un accidente ferroviario en 1902 que dañó permanentemente su salud. Chłopi (Los campesinos) apareció en cuatro volúmenes nombrados por las estaciones: Otoño e Invierno en 1904, Primavera en 1906, Verano en 1909. La decisión estructural es el argumento central del libro. Al vincular el año del pueblo al ciclo agrícola, Reymont hizo que la relación entre la vida humana y la naturaleza fuera el principio organizador de la novela, en lugar de su telón de fondo.

Dentro de ese marco estableció una guerra por la tierra: el patriarca Maciej Boryna contra su hijo Antek, por la propiedad y por Jagna, la joven de diecinueve años en el centro del deseo y el juicio del pueblo; Hanka luchando por mantener unido su matrimonio; los aldeanos contra la nobleza por la venta del bosque. La técnica es un híbrido deliberado: impresionismo en las descripciones de la naturaleza, naturalismo en el trabajo diario, realismo en la anatomía social y simbolismo en los puntos de inflexión, sobre todo en la muerte de Boryna, que devuelve al hombre al suelo por el que luchó. Reymont escribió los diálogos en dialecto campesino. La crítica destacó la autenticidad de la realidad material, las costumbres, el comportamiento y la cultura espiritual que capturó. La novela ha sido traducida a más de veintisiete idiomas y llevada al cine tres veces, más recientemente como una animación rotoscópica que se estrenó en Toronto en 2023.

El Premio, y el final

El Nobel llegó en noviembre de 1924. El corazón de Reymont fallaba y no pudo viajar a Estocolmo; recibió el premio en Francia, donde estaba bajo tratamiento. Siguió escribiendo hasta el final, publicando Bunt (La rebelión) en 1924, una alegoría en la que los animales de granja derrocan a sus amos, un libro que la Polonia comunista mantuvo prohibido hasta 1989. Murió en Varsovia el 5 de diciembre de 1925. Su corazón fue enterrado por separado, en la Iglesia de la Santa Cruz. Su obra completa consta de aproximadamente treinta volúmenes de novelas, relatos y reportajes.

Por qué a Władysław se le llama genio

La cualidad digna de mención es el nervio compositivo unido a una saturación documental. Reymont no tenía formación literaria formal ni andamiaje académico; lo que tenía era oído: podía mantener el habla, el ritual y el trabajo estacional de todo un pueblo en su cabeza y reproducirlo con la fidelidad que los críticos elogiaron como autenticidad tanto de la realidad material como de la cultura espiritual. El don más raro es que luego impuso una arquitectura exigente a todo ese material bruto en lugar de dejar que se desparramara. Cuatro volúmenes, cuatro estaciones, un año: la forma constituye un argumento sobre la vida humana y la naturaleza que ninguna cantidad de descripción podría lograr por sí sola, y sostener una trama de hambre de tierra, adulterio y conflicto de clases dentro de ella durante siete años de escritura, a través de un accidente incapacitante, es el logro. La Academia lo eligió en 1924 por encima de Mann, Shaw y Hardy, un veredicto que parece excéntrico ahora, y la lectura honesta es que la recién restaurada independencia de Polonia y el apetito político por un laureado polaco lo ayudaron. Fuera de Polonia se le lee mucho menos que a los tres hombres a los que derrotó, y sus libros menores no han sobrevivido. Pero el contraargumento solo va contra su rango, no contra su don. Los campesinos sigue en pie, en veintisiete idiomas y un siglo de adaptaciones, y el aprendiz de sastre autodidacta que lo escribió estaba haciendo algo que ningún contemporáneo mejor educado intentó.

Legado

En Polonia, Reymont es un punto fijo: el escritor que otorgó al pueblo una épica a gran escala en el momento en que la nación se estaba reensamblando, y que lo hizo sin condescendencia. La tierra prometida sigue siendo la novela polaca clásica del capitalismo industrial, filmada por la generación de Andrzej Wajda y todavía objeto de debate. La rebelión, suprimida durante cuatro décadas, adquirió una segunda vida como profecía sobre las revoluciones que devoran a sus creadores. Y Los campesinos sigue encontrando nuevos lectores y nuevas formas: una novela de ciento veinte años sobre un pueblo polaco que llega al público más recientemente como animación pintada a mano, lo cual es una prueba de durabilidad tan fuerte como la que un libro puede ofrecer.