Władysław Kowalski: El campesino que se convirtió en mariscal

Durante poco más de veinticuatro horas a partir del 4 de febrero de 1947, la cabeza de Estado de Polonia fue un hombre cuya educación formal consistió en tres años en una escuela primaria de pueblo en Biała Rawska. Władysław Kowalski había comenzado a trabajar como jornalero en una finca a los doce años, había luchado contra la tuberculosis causada por el agotamiento físico y se había enseñado a escribir ficción en sus veinte años. Para cuando brevemente actuó como Presidente interino del Consejo Nacional del Estado, había publicado varias novelas, dirigido un ministerio y, durante la ocupación alemana, había escondido a unas cincuenta personas judías en Varsovia y sus alrededores. Once años después, su salud rota y su utilidad política agotada, se suicidó.

El pueblo de Paprotnia

Nació el 26 de agosto de 1894 en Paprotnia, un pequeño pueblo cerca de Rawa Mazowiecka en lo que entonces era el Imperio Ruso y ahora es el centro-este de Polonia, hijo de un trabajador agrícola. La escolarización disponible para un niño en la partición rusa era mínima y él aprovechó todo lo que podía: tres años de enseñanza primaria, luego de vuelta a la tierra de su padre. Desde 1906 trabajó como jornalero en una finca. El trabajo era tan pesado que le rompió la salud; contrajo tuberculosis, una enfermedad que sus biógrafos atribuyen directamente al exceso de trabajo, y la persiguió el resto de su vida. Todo lo que más tarde supo —literatura, teoría política, el mecanismo del procedimiento parlamentario— lo adquirió por su cuenta, en horas robadas, sin un maestro. En el sentido más literal del término, fue un autodidacta, y este hecho organizó toda su identidad pública.

Aprendiendo a escribir

Kowalski publicó su primer artículo en 1919 y se dedicó a la ficción en 1922. Lo que escribió sobre fue el único mundo que había conocido: el campo polaco, sus jornaleros, su hambre, su violencia y sus humillaciones sociales. Los campesinos de Marchat apareció en 1930, seguido de En el trueno (1936) y La familia Mianowskich (1938). Estas no eran obras pastorales. Eran informes desde la pobreza rural de un hombre que había hecho ese trabajo, y esa autenticidad era su punto de venta y su limitación. Los libros viajaron más que la mayoría de la ficción polaca de entreguerras, apareciendo en húngaro, francés, alemán y eslovaco. Después de la guerra añadió La bestia (1945) y Rebelión en Stary Łęk (1951). También escribió artículos y poemas, y usó los seudónimos Sałas, Bartłomiej Zarychta y Stanisławski.

Deriva política hacia la izquierda

En 1919 se unió al Partido Popular Polaco "Wyzwolenie" y ascendió a presidente del condado. En 1925 se pasó al Partido Campesino Independiente, y de allí al círculo del Partido Comunista de Polonia, ocupando cargos en órganos de dirección del partido desde 1926. La trayectoria —populismo campesino endureciéndose en comunismo— era bastante común en la Europa Central de entreguerras, pero Kowalski la recorrió temprano y se mantuvo en ella. Es la razón por la que su carrera de posguerra fue posible y la razón por la que su reputación nunca se ha recuperado del todo.

Cincuenta personas escondidas

Los años de ocupación son la parte de su vida que complica cualquier veredicto simple sobre él. Kowalski escondió a unas cincuenta personas judías en varios lugares de Varsovia. En la Polonia ocupada, esto era un delito capital no solo para el rescatador sino también para su hogar. Yad Vashem lo reconoció como Justo entre las Naciones en 1995, treinta y siete años después de su muerte. No debe confundirse con el otro rescatador de Varsovia del mismo nombre —el coronel del ejército polaco e ingeniero de Philips Władysław Kowalski (1896-1971), que albergó a cuarenta y nueve judíos en un búnker durante el Levantamiento de Varsovia y fue honrado por Yad Vashem en 1963. Dos hombres, un mismo nombre, dos rescates separados, dos medallas separadas.

Ministro, mariscal, presidente de un día

El estado comunista de posguerra necesitaba rostros campesinos auténticos, y Kowalski era el genuino. Estuvo en la dirección del Partido Popular de marzo a septiembre de 1945, editó el periódico del partido Zielony Sztandar en 1945-46 y sirvió como Ministro de Cultura y Arte de 1945 a 1947. Ocupó el cargo de Presidente interino del Consejo Nacional del Estado durante un solo día, 4-5 de febrero de 1947. Luego fue Mariscal del Sejm —presidente del parlamento— durante el primer mandato de posguerra, de 1947 a 1952, y en 1949 fue elegido presidente del Comité Central del Partido Popular Unido, la formación satélite en la que se integró el movimiento campesino. Sus condecoraciones incluían la Cruz Partisana, la Orden de Polonia Restituta de segunda clase y su Gran Cinta en 1949.

El largo silencio

Renunció a sus cargos en 1956, citando problemas de salud, en el año en que el Octubre Polaco aflojó y luego reorganizó la política del país. Murió en Varsovia el 14 de diciembre de 1958, a los 64 años, por suicidio, y fue enterrado en el Cementerio Militar de Powązki. Sus documentos personales posteriormente se convirtieron en el tema de su propio episodio académico, un estudio de caso de lo que ocurre con los escritos privados de un funcionario político cuando el régimen que sirvió comienza a ser reevaluado.

Por qué Władysław es llamado un genio

La respuesta honesta es que casi nadie lo llama así, y las fuentes consultadas aquí no usan la palabra. Lo que el registro respalda es algo más estrecho e interesante: un caso extremo de autoeducación. Tres años de escuela rural está cerca del umbral de la alfabetización, y desde ese umbral Kowalski produjo novelas lo suficientemente buenas como para ser traducidas a cuatro idiomas y adquirió suficiente competencia procedimental para presidir un parlamento nacional. La calidad cognitiva involucrada no es la originalidad del pensamiento —su ficción no avanza ninguna innovación formal, y sus posiciones políticas eran las del movimiento al que se unió— sino la capacidad asimilativa: una habilidad inusual para absorber, solo de libros y mientras realizaba trabajo manual en mala salud, las convenciones de dos mundos profesionales exigentes y luego desempeñarse en ambos.

El caso contrario es fuerte y no debe suavizarse. Sus novelas hoy se leen, cuando se leen, como documentos sociales en lugar de literatura. Su cargo parlamentario era en gran medida ceremonial, y lo ocupó dentro de un sistema donde el Sejm no ejercía poder real; fue elegido en parte precisamente porque un escritor campesino autodidacta era una decoración útil para un régimen que afirmaba hablar en nombre de los campesinos. Su acto más moralmente impresionante —esconder a cincuenta personas— fue coraje, no intelecto, y coraje de un tipo mostrado por miles de otros cuyos nombres están en la misma lista de Yad Vashem. Si se busca una palabra para Kowalski, "notable" lleva la evidencia. "Genio" no.

Legado

Kowalski sobrevive en tres registros separados que rara vez se encuentran: como una figura menor en la historia de la ficción rural polaca, como un nombre en la lista de funcionarios polacos bajo el comunismo, y como un árbol y una medalla en Yad Vashem. El segundo ha desacreditado en gran medida al primero; el tercero es intocable. Que un hombre pudiera ganar ambos, y que las cincuenta personas que escondió ni sabían ni importaban su política, es el punto duradero e incómodo de su vida.