Tian Zhuangzhuang: El director que China intentó borrar

Martin Scorsese lo calificó una vez como una de las mejores películas que había visto, y sin embargo, a casi nadie en el país donde se hizo se le permitió verla. La cometa azul (The Blue Kite), la crónica de 1993 de Tian Zhuangzhuang sobre una familia de Pekín que sobrevive a dos décadas de campañas del Partido Comunista, fue llevada de contrabando al Festival de Cine de Cannes sin autorización gubernamental, y la consecuencia fue inmediata: Tian fue incluido en una lista negra, renunció al estudio cinematográfico estatal de Pekín y no dirigió otro largometraje durante casi una década. Es, en efecto, el cineasta más castigado de la Quinta Generación, y posiblemente el más riguroso.

Nacido en el cine, exiliado por la política

Tian Zhuangzhuang nació el 23 de abril de 1952 en Pekín, en una familia profundamente integrada en el cine estatal chino: su padre, Tian Fang, era un actor que dirigía el estudio cinematográfico de Pekín, y su madre, Yu Lan, era una actriz que dirigía el estudio cinematográfico infantil de Pekín. Ese linaje privilegiado no lo protegió durante la Revolución Cultural; como hijo de una "mala familia" señalada por las campañas maoístas, fue criado en gran parte por su abuela y enviado al campo en la provincia de Jilin cuando era joven, una experiencia de desplazamiento y persecución política que décadas más tarde surgiría como tema directo de su propio cine. Se alistó en el Ejército Popular de Liberación de 1968 a 1971, luego trabajó durante años como fotógrafo y asistente de cinematografía en el estudio de cine agrícola de Pekín antes de que el restablecimiento de los exámenes de acceso a la universidad en China en 1978 le permitiera ingresar en la recién reabierta Academia de Cine de Pekín.

La primera película de la Quinta Generación

En la Academia de Cine, Tian estudió dirección junto a Chen Kaige y Zhang Yimou, los compañeros de clase que se convertirían en los nombres más celebrados internacionalmente de su generación, y funcionó según la mayoría de los relatos como el líder de facto de esa cohorte. En 1980, mientras aún era estudiante, codirigió el cortometraje Nuestro rincón, al que a menudo se le atribuye ser la primera obra de lo que se conoció como la Quinta Generación: la ola de cineastas chinos que, formados tras la interrupción de la educación superior por la Revolución Cultural, aportaron una sensibilidad visual y política marcadamente diferente a la del cine aprobado por el Estado que les precedió.

Etnografía y la trilogía de la Ruta de la Seda

Las primeras obras de Tian se volcaron hacia las regiones de minorías étnicas de China y sus fronteras remotas, produciendo películas austeras influenciadas por el documental que evitaban el tono didáctico del cine oficial. En el terreno de caza (1985) y El ladrón de caballos (1986), ambas ambientadas entre comunidades tibetanas y mongolas, establecieron su reputación por un estilo visual austero y observacional; El ladrón de caballos en particular atrajo la admiración internacional, y Martin Scorsese la nombró entre las diez mejores películas de la década de 1990. Este período marcó a Tian como un estilista de vanguardia que trabajaba al margen de temas que el establishment cinematográfico chino consideraba marginales.

La cometa azul y la prohibición

La cometa azul (1993), que narra la supervivencia de una familia de Pekín a través de la campaña antiderechista, el Gran Salto Adelante y la Revolución Cultural a través de los ojos de un niño, representó la confrontación más directa de Tian con la historia política china reciente. Proyectada en Cannes sin la aprobación de Pekín, provocó una represión estatal: Tian renunció al estudio cinematográfico de Pekín en marzo de 1994 y fue incluido formalmente en una lista negra por las autoridades chinas al mes siguiente junto con otros cinco cineastas, oficialmente prohibido de dirigir hasta 1996, pero en la práctica incapaz de hacer otro largometraje hasta Primavera en un pueblo pequeño en 2001, una brecha de aproximadamente una década durante la cual trabajó como productor en películas de otros directores, incluyendo Grown Up, y más tarde se unió a la facultad de la Academia de Cine de Pekín como profesor y asesor de posgrado, asesorando a una generación posterior que incluyó a Ning Hao y Ma Liwen.

Un segundo acto: Delamu, maestros del Go y actuación

El regreso de Tian al cine tras la prohibición cambió de registro: Primavera en un pueblo pequeño (2001), un remake de un clásico chino de 1948, fue recibido como un retorno al drama de cámara íntimo y formalmente controlado y logró una unanimidad crítica poco común, obteniendo notas perfectas o casi perfectas de los críticos occidentales. Le siguió el documental Delamu (2004), que recorre una ruta de caravanas de la Ruta de la Seda, que ganó el premio al Mejor Director en los Chinese Film Media Awards, y El maestro del Go (2006), un biopic del campeón de Go Wu Qingyuan, que le valió el premio al Mejor Director en el Festival Internacional de Cine de Shanghái. El guerrero y el lobo (2009) recibió una nominación al premio Golden Horse. Desde la década de 2000, Tian también ha construido una importante carrera como actor, recibiendo una nominación a Mejor Actor de Reparto en los premios Golden Rooster por Us and Them (2018), y en 2014 codirigió Lady of the Dynasty junto a Zhang Yimou. En 1998, en medio de su exilio como director, el Fondo Príncipe Claus de los Países Bajos lo honró con su premio que reconoce la cultura y el desarrollo.

Por qué a Tian se le llama genio

La afirmación se basa en una rara combinación de austeridad formal y coraje político: Tian construyó un lenguaje visual (tomas largas y observacionales, edición mínima, rechazo al melodrama) capaz de representar temas tan históricamente peligrosos como la Revolución Cultural sin recurrir a la propaganda ni al sensacionalismo, y lo hizo sabiendo, correctamente, que el Estado chino lo castigaría por ello. El elogio de Scorsese a El ladrón de caballos y la aclamación crítica casi universal por Primavera en un pueblo pequeño reflejan un consenso entre sus pares y la crítica de que su ojo para la composición y el ritmo se encuentra entre los mejores de su generación. El contraargumento honesto: la ausencia forzada de una década de Tian significa que su filmografía es más delgada que la de contemporáneos como Zhang Yimou o Chen Kaige, quienes continuaron trabajando durante el mismo período, y gran parte de su trabajo más celebrado (especialmente La cometa azul) permanece efectivamente sin verse dentro de la propia China, lo que significa que su reputación descansa desproporcionadamente en el juicio de los festivales internacionales y la crítica en lugar de una influencia sostenida y visible en casa. Su don es una inteligencia visual disciplinada y una seriedad moral más que una innovación técnica por sí misma.

Legado

Tian sigue siendo el cineasta de la Quinta Generación cuya carrera ilustra más directamente el costo de decir la verdad bajo la censura estatal china, habiendo sacrificado una década de su vida laboral por una sola película, y habiendo regresado después no amargado al silencio, sino a algunos de los trabajos más estrictamente controlados y admirados por la crítica de su carrera.