Sun Simiao: El médico que escribió el juramento

A mitad de un manual de recetas de urgencia, en un capítulo sobre fármacos y dosis, Sun Simiao se detuvo para plantear un argumento que nadie le había pedido. Un gran médico, escribió, no debe prestar atención al estatus, la riqueza o la edad; debe tratar a todos en pie de igualdad. Ese pasaje —«Sobre la sinceridad absoluta de los grandes médicos»— se conoce hoy como el juramento hipocrático chino y sigue asignándose a los estudiantes de medicina de ese país. Fue escrito en el año 652 y era, en la práctica, una nota a pie de página.

El ermitaño

Sun Simiao vivió entre 581 y 682, abarcando la breve y violenta dinastía Sui y el siglo fundacional de los Tang. Era originario de Tongchuan, en el centro de Shaanxi.

El hecho definitorio de su carrera es lo que no hizo. Los médicos chinos de posición se vinculaban a la corte; Sun prefería la vida lejos de ella y vivió esencialmente como un ermitaño. No estuvo totalmente ausente —trabajó con el emperador Gaozong y probablemente con la emperatriz Wu, aunque en estudios taoístas más que como médico de cabecera—. Pero el acuerdo se hizo en sus términos y la distancia fue deliberada.

Era un devoto taoísta que también estudió budismo lo suficiente como para que los estudiosos lo describan como un budo-taoísta, y ayudó a popularizar la escuela Avatamsaka introducida por el monje Fazang. Fazang escribió más tarde su biografía: un clérigo budista conmemorando a un doctor taoísta, lo que dice algo sobre cuán poco le importaban a Sun las fronteras.

Mil piezas de oro

Su obra principal es el Beiji qianjin yaofang —«Fórmulas esenciales de emergencia por valor de mil en oro»—, completado y publicado por primera vez en 652. Treinta años después, a la edad de unos cien años, publicó una secuela, el Qianjin yifang. Juntos se les atribuyen aproximadamente 5.300 y 2.000 fórmulas respectivamente; un recuento especializado del primer libro arroja unos 3.500 remedios, que van desde tratamientos de un solo fármaco hasta combinaciones de hasta sesenta y cuatro ingredientes. El ginseng por sí solo aparece en 445 de ellos.

El título no es una jactancia. Es una directriz de diseño. Sun explicó su método directamente: los libros de fórmulas ya en circulación eran demasiado masivos para ser de utilidad en una emergencia, así que eliminó las fórmulas complicadas y conservó las sencillas. Estaba construyendo un libro que un médico pudiera abrir mientras alguien se estaba muriendo —razón por la cual consta de treinta rollos en lugar de tres pocos cientos, y por la cual es uno de los escasos textos médicos clásicos chinos que incluyen historietas clínicas reales, veinticinco de ellas.

El contenido se distribuye en veintinueve secciones tras la introducción: ginecología, trastornos inducidos por el viento, enfermedades de mujeres y niños, trastornos de los siete orificios, trastornos del qi, trastornos por daño del frío, hemorroides, desintoxicación, acupuntura y moxibustión. Se le atribuye haber establecido la ginecología, la pediatría y la geriatría como ramas diferenciadas de la medicina china.

La ética

La introducción al Qianjin yaofang abarca el diagnóstico y el tratamiento y luego establece un código moral para los médicos: lo primero del libro, antes de cualquier fármaco. Sus exigencias son específicas y físicas más que piadosas. El médico jura rescatar a todos los seres vivos de su sufrimiento y trabajar día y noche, en el frío y el calor, en el hambre, la sed y la fatiga.

La cláusula de igualdad es la más radical. En una sociedad organizada enteramente en torno a la jerarquía, Sun instruyó al médico a ignorar el rango: ni estatus, ni riqueza, ni edad, todos en pie de igualdad. Vale la pena señalar la tensión con su propia práctica: muchos de sus remedios se cierran con la advertencia de no transmitirlos ni siquiera por mil en oro. Deber universal de cuidado, conocimiento propietario custodiado. Ambas actitudes están en el mismo libro.

El alquimista

Sun también practicó el waidan, la alquimia externa: la fabricación de elixires destinados a conferir la inmortalidad, lo que en los Tang significaba un trabajo pesado con mercurio y otros metales. Esto no era un pasatiempo separado de su medicina; la misma curiosidad farmacológica impulsaba ambas cosas. También produjo el elemento más extraño de su registro: un historiador del siglo X afirmó que el cuerpo de Sun no se descompuso tras su muerte debido al mercurio que había ingerido, una historia que marca con precisión dónde la figura histórica comienza a disolverse en el culto.

Por qué se llama genio a Sun

La cualidad es el juicio editorial unido al valor moral. Sun Simiao no descubrió un fármaco ni propuso una nueva fisiología. Lo que hizo fue reconocer que el valor del conocimiento médico radica en su capacidad de recuperación bajo presión, y luego actuar sobre esa intuición sin piedad: reduciendo una vasta literatura heredada a lo que un médico realmente podía usar junto a una cama, organizándola según la situación a la que se enfrenta el médico en lugar de por las categorías de la tradición. Luego hizo algo que casi ningún compilador hace: escribió la ética en la parte delantera del manual, haciendo de la conducta un requisito técnico del oficio en lugar de una ocurrencia devota tardía. Recibió el título de Yaowang, Rey de la Medicina, y es venerado como deidad tutelar de los médicos; su ensayo de ética sigue siendo lectura obligatoria.

El contraargumento honesto es que Sun está fuertemente recubierto de leyenda. Una supuesta longevidad de 101 años roza el límite de la credibilidad para la China del siglo VII; la historia del cadáver incorrupto es claramente hagiografía; y los dos recuentos de fórmulas comúnmente citados, 5.300 y 2.000, no encajan cómodamente con los recuentos especializados del texto superviviente. Ambos libros fueron reedición del funcionario de los Song Lin Yi y sus colegas y republicados en 1066, por lo que la versión que nos ha sido transmitida ha pasado por manos posteriores. Y su trabajo con el elixires fue, juzgado por su propio objetivo, un completo fracaso: perseguía la inmortalidad con mercurio. El genio en el registro es organizativo y ético. La mística es posterior.

Legado

Los libros sobrevivieron, fueron reeditados y se convirtieron en fundamentales. La ética sobrevivió mejor. Sun Simiao es la figura a la que apunta la medicina china cuando quiere reclamar una tradición moral propia en lugar de una importada, y su insistencia en que el paciente pobre y el paciente rico son el mismo paciente ha sobrevivido a cada fórmula de los treinta rollos.

Quería que los emperadores lo dejaran en paz y lo consiguieron. Lo que no pudo evitar fue convertirse en un dios: templos, el título de Rey de la Medicina y un lugar entre las deidades a las que los médicos chinos todavía queman incienso. Para un hombre que pasó un siglo evitando la corte, es un ascenso peculiar.