Poul Henningsen: el revolucionario antideslumbrante de Dinamarca

A los dieciséis años, antes de haber diseñado una sola lámpara, Poul Henningsen inventó una bicicleta con autocombeo lo suficientemente buena como para ganarse una beca. El instinto detrás de ella —tomar un objeto ordinario que todos aceptan como terminado y rediseñar silenciosamente su física— definiría el resto de su vida, primero en el periodismo y el teatro político, y luego en una lámpara tan precisamente diseñada contra el deslumbramiento que se convirtió, según el cálculo oficial de Dinamarca, en un símbolo nacional.

Una mente técnica criada en un hogar literario

Henningsen nació el 9 de septiembre de 1894 en Ordrup, Dinamarca, en un hogar que era todo menos convencional: era hijo de la autora Agnes Henningsen y del satirista Carl Ewald, nacido de una relación extramarital y criado en lo que los relatos describen como un hogar tolerante y moderno constantemente visitado por destacadas figuras literarias. No se formó como artista, sino como ingeniero en la Universidad Técnica de Dinamarca, y desde 1919 trabajó junto al arquitecto Kay Fisker antes de lanzarse por su cuenta en 1920 como arquitecto y diseñador independiente. En 1921 añadió una segunda carrera, al unirse al periódico Politiken para escribir crítica de arquitectura que insistía en tratar los edificios y las ciudades como cuestiones sociales en lugar de estéticas, un hábito mental que nunca lo abandonó.

La guerra contra el esnobismo

A lo largo de los años 1920 y 1930, Henningsen se convirtió en una de las voces culturales más combativas de la Dinamarca de entreguerras. Editó la revista de izquierdas Kritisk Revy de 1926 a 1928, escribió y montó revistas políticas entre 1929 y 1932 que mezclaban entretenimiento de cabaret con una aguda crítica social, y en 1933 publicó su libro polémico más conocido, traducido aproximadamente como ¿Qué pasa con el cultivo?, un ataque sostenido contra lo que consideraba el esnobismo y la complacencia del gusto burgués danés. También dirigió el documental de 1935 La película de Dinamarca, reevaluado posteriormente como un clásico del cine documental danés. Nada de esto fue un desvío de su trabajo de diseño; era el mismo proyecto perseguido en un medio diferente: despojar de pretensión a la vida cotidiana, ya fuera el tema una obra de teatro, un piano o una bombilla.

Diseñar luz sin deslumbramiento

El logro técnico definitorio de Henningsen surgió de un problema que descubrió que casi todos los demás habían aprendido a ignorar: el filamento desnudo y deslumbrante de la bombilla eléctrica de principios del siglo XX. Trabajando con el fabricante de Copenhague Louis Poulsen, trató el problema como uno de óptica aplicada en lugar de decoración, desarrollando lo que llegó a llamarse el sistema de tres pantallas en 1926-1927, un conjunto de pantallas anidadas en proporciones fijas que redirigían y difuminaban la luz mediante reflexión cuidadosamente calculada y mamparas, de modo que la bombilla nunca fuera visible y ninguna superficie produjera un reflejo áspero. Las proporciones eran lo suficientemente matemáticas como para que la misma lógica pudiera ampliarse o reducirse para generar toda una familia de lámparas en lugar de un único objeto fijo. Refinó la idea durante décadas, a través de la Lámpara de París de 1925 hasta la lámpara colgante PH5 de 1958, en la que añadió pequeños elementos de lentes interiores rojas y azules para corregir la temperatura del color de las bombillas de la época, y la escultural lámpara PH Artichoke el mismo año, diseñada para un restaurante de Copenhague y construida a partir de docenas de placas de cobre superpuestas en forma de hoja que blindan la fuente de luz desde todos los ángulos simultáneamente. Junto con la iluminación, también aplicó los mismos instintos funcionalistas a muebles y objetos, incluido un piano de cola de 1930 con una tapa de vidrio transparente y un marco de acero expuesto que rompía deliberadamente con el gabinete de madera cerrado de los pianos tradicionales.

Exilio y resistencia

Los compromisos políticos de Henningsen no se limitaron al papel. Fue despedido de Politiken en 1938 por su abierta oposición al nazismo, y durante la ocupación alemana de Dinamarca continuó escribiendo poesía de resistencia con significados ocultos, incluidas contribuciones a la revista de Kjeld Abell de 1940 Dyveke. Hacia 1943 se había convertido en un blanco tal que huyó del país en un bote de remos, en compañía del arquitecto Arne Jacobsen y otros, cruzando a la neutral Suecia para escapar de lo que los relatos describen como un complot de asesinato en su contra; no regresó a Dinamarca hasta 1945. Es un detalle que desentona con la imagen de un diseñador de lámparas, y ese es precisamente el punto: Henningsen nunca separó el proyecto estético del político.

Años de posguerra y salud en declive

Después de la guerra, Henningsen reanudó ambas facetas de su carrera, rediseñando el Salón de Cristal de los Jardines Tivoli en 1946, publicando una colección de canciones infantiles en 1948 y continuando escribiendo crítica cultural lo suficientemente aguda como para moldear la dirección de otras empresas de diseño y fabricación danesas, incluido Bang & Olufsen, a través de sus reseñas públicas de sus productos. Sus últimos años fueron más duros: le diagnosticaron la enfermedad de Parkinson en 1963, y la enfermedad le trajo dificultades para hablar, temblores y depresión en sus últimos años. Murió el 31 de enero de 1967 en Hillerød, a la edad de setenta y dos años, y está enterrado en el Cementerio Bispebjerg en Copenhague.

Por qué se llama genio a Poul

El argumento para llamar genio a Henningsen descansa menos en la invención pura que en la inusual completitud de su método: trató un dispositivo de iluminación como un problema de física resoluble, calculó las matemáticas proporcionales que permitieron que un solo diseño generara toda una familia de lámparas y luego se negó a permitir que el objeto resultante fuera juzgado aparte de los valores sociales y políticos a los que pensaba que el diseño debía servir. Las autoridades culturales danesas han respaldado efectivamente ese punto de vista al incluir sus lámparas en el Canon Cultural Danés como, según su propia frase, "el símbolo de lo danés y del buen gusto", un caso raro de un gobierno nacional certificando formalmente una pieza de iluminación de consumo como una obra de diseño de nivel de genio. El contraargumento honesto es que Henningsen no era un artista formado ni un inventor puro a la manera de un científico; su talento se acercaba más a la artesanía disciplinada y a la polémica que al avance intelectual abstracto, la paciencia de un ingeniero aplicada tercamente a un problema —la bombilla visible y deslumbrante— que la mayoría de la gente simplemente había dejado de notar. Sus contemporáneos no lo abrazaron universalmente en su vida; gran parte de su crítica contraria ganó aceptación real solo después de su muerte, cuando las generaciones más jóvenes llegaron a verle, en las palabras utilizadas para describir su reputación póstuma, como algo parecido a un gurú cultural.

Legado

Las lámparas de Henningsen siguen en producción comercial hoy en día, todavía ensambladas según la misma lógica proporcional que elaboró en los años 1920, y se conservan en las colecciones de los principales museos de diseño de todo el mundo. El Premio PH, establecido en su honor tras su muerte, continúa otorgándose a diseñadores y pensadores que impulsan su combinación de rigor funcional y conciencia social, y en 2019 los Jardines Tivoli montaron una exposición en honor a sus décadas como arquitecto jefe y diseñador de iluminación del parque, prueba de que el hombre que una vez rediseñó una bicicleta para resolver un problema sobre el que nadie preguntó pasó su carrera haciendo exactamente eso, una bombilla deslumbrante a la vez.