Paul Heyse: El halcón y el príncipe desvanecido

En 1852, un estudiante de doctorado alemán de veintidós años fue expulsado de la Biblioteca Vaticana por copiar manuscritos inéditos. Había llegado a Italia con una beca del gobierno prusiano para buscar poesía provenzal; se marchó con algo mejor: una obsesión de por vida por el sur de Italia que daría lugar a su relato más famoso y, casi sesenta años después, a un Premio Nobel. Un miembro del comité Nobel declaró que Alemania no había producido un genio literario mayor desde Goethe. Casi nadie diría eso hoy en día.

Nacido en la filología

Paul Johann Ludwig Heyse nació en Berlín el 15 de marzo de 1830, segundo hijo de Karl Wilhelm Ludwig Heyse, profesor real en la Universidad de Berlín y filólogo lo suficientemente eminente como para haber sido tutor del hijo de Wilhelm von Humboldt y de Felix Mendelssohn. Su abuelo paterno, Johann Christian August Heyse, fue un célebre gramático y lexicógrafo alemán. Su madre provenía de una familia judía. Heyse creció así dentro de la aristocracia académica alemana, rodeado por el estudio del lenguaje como disciplina profesional más que como arte, lo que puede explicar tanto su extraordinaria fluidez técnica como la acusación que le seguiría toda su vida: que su escritura era demasiado acabada, demasiado limpia, demasiado educada.

De Berlín a Bonn y Roma

Asistió al Friedrich-Wilhelms-Gymnasium hasta 1847, luego cursó filología clásica en Berlín durante dos años antes de trasladarse a Bonn en 1849 para estudiar historia del arte y lenguas romances. En 1852 obtuvo su doctorado con una tesis sobre los trovadores bajo la dirección de Friedrich Diez, el fundador de la filología románica. La sociedad literaria lo reclamó pronto: se unió al Tunnel über der Spree en 1849, ayudó a fundar el círculo Rütli en diciembre de 1852 y más tarde el grupo de Múnich Die Krokodile. La beca de viaje del ministerio prusiano lo envió a Italia en busca de manuscritos provenzales, e Italia lo convirtió. Se hizo amigo del pintor Arnold Böcklin y del escritor Joseph Victor von Scheffel, logró que le prohibieran la entrada a las colecciones del Vaticano y regresó a Alemania en 1853, habiendo cambiado silenciosamente la erudición por la literatura.

El poeta del rey

El poeta Emanuel Geibel le consiguió una cátedra titular en Múnich por parte del rey Maximiliano II de Baviera: un salario vitalicio vinculado a una cátedra en la que nunca enseñó. Su verdadera función era instalarlo en las veladas semanales del rey, donde se reunían los eruditos y poetas de Baviera. Heyse se casó con Margarete Kugler el 15 de mayo de 1854 y llegó a Múnich diez días después. Ella murió en 1862 tras dar a luz a cuatro hijos; en 1867 se casó con Anna Schubart, con quien vivió durante cuarenta y cuatro años. Se convirtió en la figura central del Círculo de Poetas de Múnich y, con el tiempo, en el reconocido Dichterfürst, príncipe de los poetas, de las letras alemanas.

La teoría del halcón

La contribución duradera de Heyse al oficio literario es una regla sobre la narrativa breve. Basándose en Boccaccio, argumentó que una novela exige la máxima sencillez y claridad de contenido y forma, construida en torno a un conflicto interno que llega a un punto de inflexión abrupto, y que este giro debe estar encarnado en un único símbolo concreto. Los críticos la llamaron Falkentheorie, la teoría del halcón, por el pájaro en la historia de Boccaccio. Es una receta para la compresión, y Heyse la siguió obsesivamente en cerca de 177 relatos cortos. L'Arrabbiata, escrita en Italia y publicada a mediados de la década de 1850, sigue siendo su obra más célebre: un estudio tenso y luminoso sobre la furia de una joven de Sorrento y su colapso.

Volúmenes y más volúmenes

Su productividad fue industrial. Más allá de las novelas cortas, hubo unos sesenta dramas, recopilados en treinta y seis volúmenes entre 1864 y 1905, además de novelas que incluyen Kinder der Welt (1873), que abordó la religión y el orden social, y Im Paradies (1875), una crítica a la complacencia burguesa. También fue un formidable traductor y antólogo, acercando a Leopardi y Giuseppe Giusti al alemán y coeditando dos importantes colecciones de novelas del siglo XIX. Su Spanisches Liederbuch y Italienisches Liederbuch (1860) se convirtieron en textos fuente para compositores: Schumann, Adolf Jensen y, sobre todo, Hugo Wolf construyeron ciclos de canciones a partir de ellos, que es como la mayoría de la gente viva hoy ha encontrado las palabras de Heyse sin saberlo.

Por qué Paul es llamado un genio

La afirmación se hizo alta y específicamente durante su vida: un juez del Nobel dijo que Alemania no había producido un genio literario mayor desde Goethe, y el comité de 1910 calificó sus relatos cortos como obras maestras casi perfectas. El núcleo defendible de ese elogio es formal. Heyse identificó lo que hace que una novela funcione —un conflicto, una bisagra, un símbolo—, lo estableció como regla y luego lo ejecutó a una escala que casi nadie ha igualado, aproximadamente 177 veces. Esa combinación de claridad teórica y desempeño técnico sostenido es real, y su influencia en la novela corta alemana como forma perdura más que sus lectores. El contraargumento es pesado. Los naturalistas de las décadas de 1880 y 1890 lo atacaron ferozmente por privilegiar la elegancia de la dicción sobre la innovación, y la acusación tiene peso: su temática y su mundo moral permanecieron cómodos mientras la literatura alemana lo dejaba atrás. Incluso el honor es incómodo. Nunca había sido nominado antes de 1910, el comité se lo otorgó en parte por ansiedad ante su avanzada edad, al haber notado que debería haber sido considerado mucho antes, y pasó por alto a Thomas Hardy y Anatole France para llegar a él. El premio en sí atrajo solo una atención modesta dentro de Alemania, más en Italia y Francia. Un escritor cuyo Nobel es recordado principalmente como un punto de debate sobre el gusto del comité no es, según la evidencia, un genio de primer orden; es un artesano excepcional que fue tomado por uno.

Legado

La corona bávara lo ennobleció en 1910, el año del premio; Múnich ya lo había nombrado ciudadano honorario en 1900, y la Sociedad Filosófica Estadounidense lo había elegido miembro internacional en 1895. Murió en Múnich el 2 de abril de 1914, cuatro meses antes de la guerra que arrasaría la Europa culta, cosmopolita y deliberadamente antinaturalista que había pasado sesenta años representando. Lo que sobrevive es más estrecho que la fama de la que disfrutó, pero más robusto de lo que permitieron sus críticos: la teoría del halcón, que todavía se enseña dondequiera que se estudie la novela corta alemana; L'Arrabbiata; y los cancioneros españoles e italianos, cuyas líneas sobrevivieron a su autor viajando bajo el nombre de Hugo Wolf.