Mihály Pollack: El hombre que le dio a Pest sus columnas

El 15 de marzo de 1848, una multitud se reunió en una escalinata de piedra caliza bajo un pórtico corintio en Pest y escuchó a Sándor Petőfi recitar los doce puntos y el Nemzeti dal. El edificio que estaba detrás de ellos aún no estaba terminado. Su arquitecto, entonces de setenta y cuatro años, había pasado una década trabajando en él y viviría nueve años más sin saber jamás que su escalinata se había convertido en la pieza de mampostería con mayor carga política de Hungría. Mihály Pollack diseñó un museo. La historia lo convirtió en un escenario.

Un chico vienés en el oficio de la construcción

Nació como Michael Pollack en Viena el 30 de agosto de 1773, en el seno de una familia de maestros de obras, lo que en el siglo XVIII significaba que el aprendizaje comenzaba prácticamente cuando terminaba la infancia. Se formó en arquitectura en Viena, la capital imperial, en un momento en que las tierras de los Habsburgo absorbían el resurgimiento clásico que entonces recorría Europa. Pero el movimiento decisivo fue hacia el sur. En 1793 fue a Italia, donde su medio hermano Leopold Pollack ya estaba establecido como arquitecto, y trabajó en la construcción de la Catedral de Milán. Permaneció allí durante 1794, estudiando con Leopold.

Los años en Milán importan más de lo que sugiere su brevedad. Pollack llegó a Italia como hijo de un constructor con formación vienesa y se fue con algo más parecido a un vocabulario: contacto directo con la construcción monumental, con el manejo italiano de los órdenes clásicos y con un arquitecto en ejercicio que resultaba ser su familia. Casi todo lo que construyó después fue una negociación entre lo que Viena le había enseñado y lo que Italia le había mostrado.

Pest, 1798

En 1798 se trasladó a Pest. La elección parece obvia en retrospectiva, pero no lo era en absoluto en ese momento. Pest aún no era Budapest —la unificación de Buda, Óbuda y Pest aún estaba a siete décadas de distancia— y era una ciudad fluvial provincial de modesta ambición más que una capital. Era también, fundamentalmente, una ciudad a punto de expandirse muy rápido y casi sin un establecimiento arquitectónico que se interpusiera en el camino de un recién llegado.

Su primer encargo importante se extendió de 1799 a 1808: la Iglesia Luterana en lo que hoy es Deák Ferenc tér. Casi una década en una sola iglesia, y la obra abarca exactamente los años en los que su propio estilo estaba cambiando. Las fuentes describen su estilo como una progresión del barroco hacia el neoclásico, y esa progresión no es una nota al pie: es la historia de un hombre que llegó con un instinto barroco tardío heredado y lo reemplazó metódicamente con el lenguaje austero de columnas, frontones y planos de pared ininterrumpidos que definirían la ciudad.

La Comisión de Embellecimiento

El punto de inflexión llegó en 1808, cuando Pollack asumió un papel destacado en la Comisión de Embellecimiento de Pest. Esta es la parte de su carrera que es más fácil de pasar por alto y más difícil de exagerar. Ya no solo diseñaba edificios; estaba dibujando planos para la reconstrucción de la ciudad misma y promovió la creación del Városliget, el parque de la ciudad. Un arquitecto que forma parte del organismo que decide por dónde van las calles y qué se puede construir en ellas opera a una escala diferente a la de quien espera a los clientes.

Desde esa posición, dio forma a aproximadamente dos décadas de construcción privada e institucional. Entre 1810 y 1830 surgieron el Palacio Almássy, el Palacio Festetics, la Casa Horváth y la Casa Staffenberger; esta última sobrevive en una vida alterada como el Teatro R.S.9. En 1826 comenzó la sala de conciertos original Vigadó, terminada en 1832 y destruida en 1848, el mismo año en que los escalones de su museo entraron en la mitología nacional. Es una simetría amarga: el año que hizo inmortal a uno de sus edificios borró a otro.

Palacios y academias

Los encargos fueron cada vez más grandiosos. De 1819 a 1827 construyó el Palacio Alcsút en Alcsútdoboz como residencia del Archiduque José, el palatino de Hungría de los Habsburgo, el tipo de patrón que confirma que un arquitecto ha pasado de ser un profesional local a una figura del sistema. Entre 1831 y 1836 construyó la Academia Ludovica en Pest, la academia militar de Hungría, un encargo que fue tanto una declaración nacional como arquitectónica.

Para entonces, Pollack no solo trabajaba en Pest. En efecto, estaba dotando a la ciudad de su rostro institucional: una iglesia, un parque, un palacio, una academia, una sala de conciertos y una serie de casas señoriales aristocráticas, todo en un idioma clásico coherente.

El Museo Nacional

El Museo Nacional Húngaro, construido entre 1837 y 1846-47, es su obra maestra reconocida. La institución era anterior al edificio —rastrea sus orígenes hasta 1802, cuando el conde Ferenc Széchényi fundó la Biblioteca Nacional Széchényi— y la tarea de Pollack fue dotar a una idea nacional ya existente de un cuerpo físico.

Lo que produjo fue un neoclasicismo de una sencillez deliberada, casi severa: un gran pórtico columnado elevado sobre escalones, que se lee como un templo a la memoria nacional. No lo decoró solo. La estatuaria del pórtico fue ejecutada por Raffael Monti de Milán, incluida una figura alegórica de Hungría; la escultura de la fachada presenta a la antigua provincia romana de Panonia como una mujer, junto a símbolos de ciencia y arte, historia y fama. Más tarde, a partir de 1875, Károly Lotz y Mór Than pintaron la escalera y los techos. Pollack construyó el armazón; un siglo de arte húngaro lo llenó.

Por qué Mihály es llamado genio

La respuesta honesta es que las fuentes disponibles no registran que los críticos utilicen esa palabra, y sería un perjuicio para él inventar una. Lo que sí respaldan es una afirmación más interesante y específica: el talento de Pollack era sintético y urbanístico más que inventivo.

No originó el neoclasicismo, lo importó. El pórtico corintio del Museo Nacional no contiene ninguna idea formal que Roma, París, Berlín o Viena no hubieran trabajado ya. Lo que Pollack poseía era la capacidad más rara de sostener una ciudad entera en su cabeza a la vez. Desde la Comisión de Embellecimiento, planeaba simultáneamente calles, defendía un parque público y diseñaba los edificios que se asentarían en las parcelas resultantes, y mantuvo ese doble papel durante décadas, de modo que el museo, la academia, la iglesia y los palacios se leen como una frase arquitectónica en lugar de una serie de encargos inconexos. La coherencia a escala urbana, mantenida durante cuarenta años, es un logro cognitivo genuino, y no es lo mismo que la originalidad.

El contraargumento es real. Su idioma era prestado. Su contención puede interpretarse como convencionalidad. Su edificio más célebre debe una parte sustancial de su fama a un poema recitado en sus escalones más que a algo que él dibujara. Y gran parte de su producción —el Vigadó, más notablemente— simplemente ya no existe, lo que hace que el caso completo a su favor sea irrecuperable. Llámalo un magnífico organizador de un lenguaje prestado y habrás dicho algo verdadero. Llámalo original y la evidencia se debilita.

Después

Murió en Pest el 3 de enero de 1855, a los ochenta y un años, habiendo sobrevivido a la revolución que inmortalizó sus escalones y destruyó su sala de conciertos. La Pollack Mihály tér en el octavo distrito lleva su nombre. El monumento más grande es por el que los visitantes caminan sin darse cuenta: el carácter clásico del centro de Budapest, que él hizo más que ninguna otra figura por establecer y que todavía enmarca la forma en que la ciudad se entiende a sí misma.