Michael Wong: La simplicidad que llamaron no música

Los ejecutivos de Rock Records, el sello más poderoso del pop en mandarín, escucharon lo que Michael Wong escribía y le dijeron que "no era música", pues era demasiado simple. Dejó la compañía en julio de 2005 tras una década. La canción que acababa de lanzar, "Tong Hua" ("Fairy Tale"), llegó al número uno, se mantuvo en la cima de las listas de descargas de Baidu durante quince semanas consecutivas y cuenta con argumentos sólidos para ser considerada la canción en chino más exitosa del siglo XXI. Veinte años después, sigue presente en el karaoke por todo Asia Oriental. Resultó que la simplicidad era la clave.

Ipoh

Wong Kong Leong (王光良) nació el 30 de agosto de 1970 en Ipoh, en el estado malasio de Perak, en una familia de chinos de Malasia de ascendencia hakka. Fue el mayor de dos hermanos, con una hermana menor, y creció como un católico devoto que cantó en coros de la iglesia durante sus años escolares, el primero y menos glamuroso de los campos de entrenamiento que produjeron su voz. Se graduó en la escuela Sam Tet de Ipoh, donde actuó regularmente, y luego se mudó a Kuala Lumpur para estudiar ingeniería informática. La ingeniería no funcionó. La composición sí. Más tarde, bajo contrato con Asia Pacific Music, se inscribió en el Ocean Institute of Audio Engineering para estudiar el aspecto técnico de la grabación, una credencial inusual para un baladista, y que se nota en la precisión con la que construye sus discos.

Michael & Victor

Fue descubierto en un concurso de karaoke de Pioneer y comenzó a trabajar con Victor Wong. Su primer álbum incluía la composición de Michael "The Palm", y Rock Records los contrató gracias a ella. Como Michael & Victor en Malasia, y como Wu Yin Liang Pin (無印良品) en Taiwán y China continental, se convirtieron, posiblemente, en los primeros malasios en lograr un éxito importante en la industria musical taiwanesa, el centro de gravedad de todo el Mandopop. Su debut fue disco de platino tanto en Malasia como en Taiwán. Tras una serie de premios, ambos acordaron separarse en 2000.

Carrera en solitario

Wong dudaba de que pudiera producir solo. Michael's First Album (2001) superó sus expectativas; Ray of Light (2002) se convirtió en el álbum número uno en ventas en Taiwán. Luego vino Fairy Tale en 2005, el disco que ha descrito como el más exigente de su carrera.

La historia de su tema principal es la historia de su método. Consultó a unos treinta letristas buscando palabras que encajaran con la melodía, rechazó lo que recibió y escribió la letra él mismo. El arreglo fue realizado por el productor japonés Taichi Nakamura. El sencillo fue lanzado en enero de 2005 y no se detuvo. A los críticos que asumieron que sería un éxito de un solo éxito les respondió al año siguiente con Commitment, una compilación con tres temas nuevos escritos por él mismo, que vendió 1,5 millones de copias en menos de un mes.

Continuó trabajando a un ritmo deliberado: Never Apart en noviembre de 2007, So Naive en 2010, Crazy Memories en 2013, Nine Ways To Enjoy Loneliness en 2017. El 6 de junio de 2006 fue incluido en el Malaysia Book of Records como el compositor chino de Malasia con más premios: 44 en total, de los cuales 23 fueron solo por "Tong Hua". Fue nominado a Mejor Compositor en la 17.ª edición de los Golden Melody Awards de Taiwán, perdiendo ante Penny Tai.

El compositor detrás de otros artistas

Una parte importante de la producción de Wong nunca fue cantada por él. Escribió "Courage" (勇氣) para Fish Leong, "I'm Waiting For You" (我等你) para Rene Liu y "Love" (戀) para Angelica Lee, y coprodujo álbumes tanto para Liu como para Leong. "Courage" en particular se convirtió en un estándar del género. También actuó: debutó en el cine en Summer Holiday (2000) junto a Richie Ren, Ah Niu y Sammi Cheng, luego en BTS (2001), Like A Slave (2005), Purple Mirage (2006) y Where's the Dragon? (2015), con dramas de televisión taiwaneses que incluyen White Love, A Change of Fate, Good Luck Angel, Love Storm y Wintry Night 2, y el musical de teatro Mr. Wing en 2005.

Fue famoso por su lentitud para hacer giras. A pesar de años de demanda, no realizó ningún concierto en solitario hasta el 29 de marzo de 2006, cuando el "Michael's First Fairy Tale Concert 2006" llenó el Hong Kong Coliseum, agotando las entradas en cinco días, lo que lo convirtió en el primer cantante malasio en hacerlo. En septiembre de ese año, una única noche planificada en el Putra Indoor Stadium de Kuala Lumpur se convirtió en dos. En octubre de 2010 representó a Malasia en el 7.º Asia Song Festival en Seúl, y en 2019 Tourism Malaysia lo nombró embajador de turismo de su estado natal, Perak. Cuando regresó a Malasia en 2018 para la gira Lonely Planet en el Stadium Merdeka, su primer gran concierto en su ciudad natal desde los espectáculos del 20.º aniversario en 2015, fijó el precio de las entradas en 99 RM, diciendo que quería que fueran lo más bajas posible para que pudieran asistir más fanáticos.

Por qué llaman genio a Michael

El argumento se basa en una única habilidad pasada de moda: la sustracción. Wong es conocido en todo el Mandopop como el "Príncipe de las canciones de amor" (情歌王子), y la frase minimiza lo que realmente hace. Sus melodías están construidas a partir de muy pocas partes móviles (intervalos estrechos, movimiento armónico sencillo, sin ornamentos) y están diseñadas para que una voz sin entrenamiento pueda cantarlas correctamente al escucharlas por primera vez. Eso es precisamente lo que su propio sello rechazó como "no música", y es también la razón por la que "Tong Hua" pasó quince semanas en la cima de una lista de descargas y sigue siendo un elemento fijo del karaoke dos décadas después. Una canción que cualquiera puede cantar no es una canción fácil de escribir. Es el tipo más difícil, porque no hay nada detrás de lo cual esconderse.

La evidencia que lo respalda es su comportamiento con la letra. Consultar a treinta letristas profesionales y descartar cada propuesta es arrogancia o una especificación interna extremadamente exacta; el resultado sugiere lo segundo. Su formación en ingeniería de audio apunta en la misma dirección: un compositor que entiende la cadena de grabación lo suficiente como para saber exactamente cuánta producción puede absorber una melodía desnuda antes de que deje de sonar sincera.

El contraargumento es real. Veintitrés de sus 44 premios se atribuyen a una sola canción, lo cual es la firma estadística de una carrera definida por un solo pico en lugar de una invención sostenida. Perdió el premio al Mejor Compositor en los Golden Melody Awards para el que fue nominado. Su territorio, la balada romántica de medio tiempo, es estrecho por diseño, y ha pasado treinta años en él sin expandir significativamente la forma. No es un innovador en estructura, producción o género. Lo que posee es un oído sobrenaturalmente preciso para la línea emocional más corta entre una melodía y un oyente, y la voluntad de defender ese instinto contra una industria que le dijo que no valía nada. Si eso constituye genialidad o artesanía extrema es una discusión válida. Las cifras de ventas hablan por sí solas.

Legado

Michael Wong hizo posible ser malasio y central en el Mandopop en lugar de periférico, primero con Victor Wong en Taiwán, luego solo, y después como un compositor por cuyo trabajo hacían cola otras estrellas. Su nombre figura en el libro de récords de su propio país. Pero el monumento duradero es una canción de tres minutos y medio, escrita por un hombre que no pudo encontrar a nadie que la escribiera por él, que una generación de toda el Asia de habla china aprendió de memoria y aún no ha olvidado.