Lyndon B. Johnson: El coloso legislativo deshecho por una guerra

Tras firmar la Ley de Derechos Civiles de 1964, el presidente se dirigió a su ayudante Bill Moyers y dijo: "Creo que hemos perdido el Sur para toda tu vida, y la mía". Tenía razón, y aun así la firmó. Esa única frase contiene todo Lyndon Johnson: la aritmética política calculada al instante y con frialdad, la voluntad de gastar todo lo que había acumulado y la certeza de que pagaría por ello. Cuatro años después, otra guerra se llevaría el resto.

Hill Country y un aula en Cotulla

Johnson nació el 27 de agosto de 1908 cerca de Stonewall, Texas, el mayor de los cinco hijos de Samuel Ealy Johnson Jr. y Rebekah Baines, y descendiente por parte materna del clérigo bautista George Washington Baines. Se graduó en la escuela secundaria de Johnson City en 1924 y fue al Southwest Texas State Teachers College, donde editó el periódico escolar y comenzó a descubrir para qué era realmente bueno. En 1928 y 1929 enseñó a niños mexicano-estadounidenses en la segregada Welhausen School de Cotulla, Texas. Se refirió a aquel año durante el resto de su vida; es el origen de un compromiso con el acceso a la educación que acabaría plasmando en la ley federal.

El ascenso: Congreso, guerra y 87 votos

En 1931 se convirtió en secretario del congresista Richard Kleberg, un aprendizaje en la mecánica de Washington. En 1935, la administración de Franklin Roosevelt lo nombró director en Texas de la Administración Nacional de la Juventud. Dos años más tarde, a los veintiocho años, ganó un escaño en la Cámara de Representantes en representación del 10.º distrito de Texas, ocupándolo hasta 1949 y utilizándolo para atraer fondos federales a Hill Country: electrificación rural, la presa Mansfield. Prestó servicio en la Reserva Naval durante la Segunda Guerra Mundial y recibió la Estrella de Plata del general Douglas MacArthur en junio de 1942, un galardón cuestionado desde entonces, pues los relatos difieren sobre si su B-26 entró en combate sobre Nueva Guinea.

Su carrera al Senado de 1948 es parte del folclore político estadounidense. Ganó por 87 votos de casi 988.000 emitidos, un margen logrado en parte por votos disputados de la Caja 13 en el condado de Jim Wells, y adquirió el apodo sardónico de "Landslide Lyndon" (Lyndon el de la victoria aplastante). El resultado estaba manchado. El escaño era real.

Maestro del Senado

Johnson se convirtió en coordinador de la mayoría en 1951 y en líder de la mayoría en 1954, y los historiadores han concluido generalmente que fue el líder de la mayoría del Senado más eficaz en la historia de la institución. Su instrumento era la inteligencia en ambos sentidos: conocía la posición, ambición, debilidad y deuda de cada senador, y la aplicaba en persona. El método adquirió un nombre, "el Tratamiento", y una literatura. Su tono podía ser de súplica, acusación, adulación, exuberancia, desdén, lágrimas, queja y la insinuación de una amenaza, a veces en una sola conversación, pronunciada a pocos centímetros de distancia.

En 1960, John F. Kennedy lo incluyó en la candidatura para retener el Sur. Como vicepresidente estuvo institucionalmente marginado, aunque presidió el Consejo Nacional de Aeronáutica y del Espacio y defendió el programa Apolo.

El Air Force One

El 22 de noviembre de 1963, Kennedy fue asesinado en Dallas y Johnson prestó juramento en el Air Force One, administrado por la jueza Sarah T. Hughes, la única presidenta en la historia de Estados Unidos juramentada por una mujer. El juicio del Miller Center es que impulsó el legado de Kennedy y obtuvo mucho más del Congreso de lo que probablemente habría obtenido Kennedy. En noviembre de 1964 aplastó a Barry Goldwater con el 61,05 por ciento del voto popular, la mayor cuota registrada jamás, obteniendo cuarenta y cuatro estados y llegando por derecho propio con mayorías de 68 a 32 en el Senado y 295 a 140 en la Cámara.

La Gran Sociedad

Lo que hizo con aquel mandato tiene pocos paralelos. La Ley de Derechos Civiles de 1964 ilegalizó la discriminación por motivos de raza, color, origen nacional, religión o sexo. La Ley de Derecho al Voto de 1965 atacó la privación del derecho al voto desde su maquinaria. La Ley de Vivienda Justa siguió en 1968. Las Enmiendas a la Seguridad Social de 1965 crearon Medicare y Medicaid, que hoy cubren a decenas de millones de estadounidenses y que, según el Miller Center, siguen gozando de apoyo bipartidista. Su discurso sobre el Estado de la Unión de 1964 declaró una guerra incondicional a la pobreza; la tasa de pobreza cayó del 23 al 12 por ciento durante su administración, con el Cuerpo de Trabajo, VISTA y las Agencias de Acción Comunitaria como instrumentos. La Ley de Educación Primaria y Secundaria duplicó el gasto federal en educación de cuatro a ocho mil millones de dólares, y añadió la Ley de Educación Superior y Head Start. La Ley de Inmigración y Nacionalidad de 1965 derogó la Fórmula de Orígenes Nacionales y rehízo la demografía del país. Firmó más de trescientas medidas de conservación, incluyendo la Ley de Áreas Silvestres, las enmiendas a la Ley de Aire Limpio y la Ley de Embellecimiento de Carreteras.

La guerra que devoró la presidencia

Hizo campaña en 1964 prometiendo: "No estamos a punto de enviar a muchachos estadounidenses a nueve o diez mil millas de distancia de casa", mientras se preparaba para hacer exactamente eso. Tras los ataques denunciados a buques estadounidenses en agosto de 1964, el Congreso aprobó la Resolución del Golfo de Tonkín por márgenes abrumadores, otorgándole amplios poderes de guerra. La Operación Rolling Thunder comenzó en febrero de 1965; 3.500 infantes de marina desembarcaron en Da Nang en marzo. El número de tropas alcanzó los 175.000 en noviembre de 1965, 275.000 en 1966, y alcanzó un máximo de 535.000. También envió 20.000 infantes de marina a la República Dominicana para evitar lo que llamó una insurgencia comunista.

La Ofensiva del Tet a principios de 1968 fue una derrota militar para el Norte y una catástrofe política para Johnson. La cobertura televisiva de lo que el Miller Center describe como batallas interminables y aparentemente inútiles destruyó la confianza pública, el fuerte desempeño de Eugene McCarthy en New Hampshire expuso su debilidad dentro de su propio partido, y el 31 de marzo de 1968 anunció el cese de los bombardeos y su retirada de la carrera. Se retiró a su rancho de Texas y murió el 22 de enero de 1973.

Por qué Lyndon es llamado un genio

La facultad en cuestión es estrecha, extrema y genuinamente rara: una capacidad para modelar el estado interno de otro político (qué quiere, qué teme, qué debe, qué puede sobrevivir votando) y ejecutar ese modelo en cien personas simultáneamente mientras se sigue un proyecto de ley a través del comité. No era inteligencia de libros y el propio Johnson se sentía inseguro al respecto; era un cálculo social de una precisión casi extraña, junto con una resistencia física y una ausencia total de vergüenza. El consenso de los historiadores de que fue el líder de la mayoría más eficaz de la historia no es una figura retórica, sino una afirmación comparativa, y el historial legislativo de 1964 y 1965 es la prueba. Ningún otro presidente estadounidense ha movido tanta legislación estructural tan rápido.

El contraargumento no es una nota al pie; puede ser el texto principal. Esa misma capacidad de modelado falló catastróficamente cuando los sujetos eran vietnamitas en lugar de senadores, y 58.000 estadounidenses y millones de vietnamitas pagaron el error. Mintió al electorado sobre sus intenciones en 1964 y abrió una brecha de credibilidad que nunca se cerró. Su escaño en el Senado fue ganado con votos que probablemente fueron fraudulentos. El propio resumen del Miller Center se niega a resolver nada de ello, concluyendo que los legados de muerte, renovación y oportunidad vinculados a su administración son irónicos, confusos e inciertos, y es probable que sigan siéndolo. Genio, si la palabra se aplica aquí, describe una herramienta y no un veredicto.

Legado

La presidencia de Johnson marca la línea de flotación del liberalismo estadounidense del siglo XX y, simultáneamente, el momento que produjo lo que los historiadores describen como una contrarrevolución conservadora y una dramática polarización política. Medicare, Medicaid, Head Start, la Ley de Derecho al Voto y un país remodelado por la reforma migratoria de 1965 siguen vigentes. También lo es el argumento sobre Vietnam. Sigue siendo el caso de estudio que se entrega a todo político ambicioso: prueba de lo que la cruda habilidad legislativa puede construir, y de lo que no puede ver.