Johann Nepomuk von Nussbaum: el cirujano que creyó en un inglés

A mediados de la década de 1870, un profesor de cirugía en Múnich hizo algo que su profesión consideró casi un insulto: aceptó que un cirujano escocés de Glasgow tenía razón, y que todo lo que sus propias salas estaban haciendo estaba matando a la gente. Johann Nepomuk von Nussbaum fue a aprender el método antiséptico de Joseph Lister, lo llevó de regreso a Baviera y luego escribió el manual que lo difundió por toda la cirugía de habla alemana. Su guía para el tratamiento antiséptico de heridas alcanzó cinco ediciones y fue traducida en toda Europa. Es lo menos original que hizo, y salvó más vidas que todas sus innovaciones combinadas.

Una vida en Múnich

Nació en Múnich el 2 de septiembre de 1829 y murió allí el 31 de octubre de 1890, y está enterrado en el Alter Südfriedhof de la ciudad. Todo el arco de una carrera que transformó la cirugía alemana tuvo lugar dentro de una sola ciudad, en una sola universidad.

Estudió en la Universidad Ludwig Maximilian bajo la tutela de Karl Thiersch y Franz Christoph von Rothmund, dos de las figuras más destacadas de la cirugía bávara, y obtuvo su doctorado en 1853. Su tesis trató sobre la córnea artificial — Ueber Cornea Artificialis —, un tema llamativo para un joven en 1853, un intento de reemplazar una ventana enferma del ojo por una fabricada. El instinto que revela, de que las partes defectuosas del cuerpo podrían ser sustituidas en lugar de simplemente extirpadas, recorre todo lo que hizo después.

El gran viaje

Entre 1853 y 1857 hizo lo que hacían los jóvenes cirujanos alemanes ambiciosos: viajó y se unió a los mejores operadores de Europa. En París trabajó con Auguste Nélaton, Charles Chassaignac y Jules Maisonneuve; en Berlín con Bernhard von Langenbeck, el profesor de cirugía alemán más influyente del siglo; en Wurzburgo con Textor.

Esto fue una educación en técnica adquirida observando manos. No había revistas con fotografías, ni películas, ni forma de aprender una operación excepto estar junto a alguien que la estuviera realizando. Cuatro años de eso, a través de tres tradiciones nacionales, dieron a Nussbaum un repertorio inusualmente cosmopolita y, más importante aún, el hábito de ir a observar lo que hacían los demás en lugar de asumir que su propia escuela tenía la razón.

La cátedra

Regresó a Múnich, se convirtió en Privatdozent en 1857 con un trabajo sobre enfermedades de la córnea, y en 1860 —a los treinta y un años— fue nombrado profesor de cirugía en la universidad. Ocupó la cátedra durante casi treinta años, hasta su muerte.

Su enseñanza fue decididamente práctica. Produjo cerca de cien publicaciones a lo largo de su carrera, sobre ovariotomía, trasplante óseo, reparación de hernias y el tratamiento quirúrgico del cáncer: los problemas de trabajo de un cirujano general, abordados uno a la vez. También diseñó un dispositivo ortopédico, recordado como el brazalete de Nussbaum, para el tratamiento del calambre del escritor, lo cual es una buena ilustración de su alcance: desde la extirpación de tumores ováricos hasta la reparación de la mano de un empleado.

Spencer Wells y el ovario

A principios de la década de 1870 fue a Inglaterra a estudiar con Thomas Spencer Wells, el cirujano que había convertido la ovariotomía —la extirpación de un ovario enfermo— en una operación superviviente en una época en la que abrir el abdomen era casi una sentencia de muerte.

La lección de esa visita fue aritmética. Los resultados de Wells eran mejores que los del continente, y eran mejores por razones de técnica y limpieza más que por genialidad. Nussbaum era el tipo de hombre que podía mirar las cifras de mortalidad de otro cirujano y cambiar su propia práctica en consecuencia, lo que suena poco notable y, de hecho, era raro.

Lister

Siguió la gran decisión. Joseph Lister había propuesto en la década de 1860 que la infección de las heridas era causada por organismos vivos y que podía prevenirse con ácido carbólico, y gran parte de la clase quirúrgica —particularmente en Alemania— había recibido la idea con escepticismo o desprecio. Las salas de cirugía de la época eran lugares donde las amputaciones limpias se infectaban y los pacientes morían de gangrena hospitalaria y envenenamiento de la sangre de forma rutinaria, y la profesión se había reconciliado en gran medida con ello.

Nussbaum aprendió la antisepsia de Lister y la impuso en su propia clínica, donde redujo notablemente las muertes por infección. Luego hizo lo que más importaba: escribió Leitfaden zur antiseptischen Wundbehandlung, una guía práctica para el tratamiento antiséptico de heridas, y se convirtió en defensor del método en Alemania. El libro tuvo cinco ediciones y fue traducido a varios idiomas, y se atribuye a Nussbaum un papel fundamental en la introducción del sistema de Lister en las clínicas quirúrgicas alemanas en general.

También fue cirujano general consultor de las tropas bávaras en la guerra de 1871, lo que significaba que había visto, a escala industrial, exactamente lo que la infección de heridas hacía a los hombres jóvenes y sanos.

Por qué a Johann se le llama genio

La respuesta honesta es que Nussbaum no fue un pensador original, y las fuentes no lo presentan como tal. La idea que cimentó su reputación fue la de Lister. La operación que mejoró fue la de Spencer Wells. Sus maestros fueron Thiersch, Rothmund, Langenbeck y Nélaton, y su estilo quirúrgico se formó a partir de los suyos. No descubrió ningún principio ni nombró ninguna enfermedad.

Lo que tenía era una cualidad que la historia de la medicina infravalora gravemente, porque no es glamurosa e implica admitir errores: humildad basada en evidencia a una escala que cambió una práctica nacional. La cirugía alemana en la década de 1870 tenía todos los incentivos profesionales y nacionalistas para rechazar una innovación inglesa, y la mayoría lo hizo. Nussbaum, un profesor consolidado con cátedra y reputación, fue a observar la evidencia, concluyó que su propia tradición estaba equivocada, adoptó un método que lo hizo personalmente ridículo ante los ojos de sus colegas, y luego hizo campaña a favor de ello por escrito hasta que la profesión cambió. Eso requiere una combinación inusual de honestidad intelectual y nervio social, y no es la misma virtud que la inventiva; podría decirse que es más rara.

El caso contrario es sencillo y debe ser admitido. Si genio significa originalidad, Nussbaum no tiene derecho a ello: fue un técnico excelente, un escritor prolífico y útil, y uno de los primeros en adoptar métodos nuevos. Los cien artículos son contribuciones competentes más que hitos; el brazalete para el calambre del escritor es una curiosidad. Es recordado porque tuvo razón sobre la idea de otra persona antes y con más fuerza que sus pares. Pero la distancia entre un descubrimiento y una práctica estándar es donde se pierde la mayor parte del progreso médico, y toda la carrera de Nussbaum se dedicó a cerrarla.

Legado

El monumento de Nussbaum es negativo: las infecciones que dejaron de ocurrir en los quirófanos alemanes en el último cuarto del siglo XIX, y la cirugía que se hizo posible una vez que ocurrieron. Cada operación abdominal, articular y reconstructiva que intentaron los cirujanos alemanes después de 1880 descansaba sobre la suposición que él ayudó a instalar, de que una herida podía protegerse de la putrefacción.

Fue un católico devoto hasta el final y murió, según la entrada de la enciclopedia que registra su vida, pronunciando las palabras "Alabado sea Jesucristo". Treinta años en una cátedra en una universidad, cien artículos, un manual en cinco ediciones y una ciudad que todavía conserva su tumba: no es la biografía de un revolucionario. Es la biografía de la persona que una revolución necesita para realmente llegar.