James Fenimore Cooper: el primer novelista estadounidense de gran éxito

La leyenda cuenta que se convirtió en novelista porque su esposa lo desafió a ello. Una noche, mientras leía en voz alta una mediocre novela británica, James Fenimore Cooper supuestamente le dijo a Susan Augusta de Lancey que él mismo podría escribir algo mejor; y para 1821 había producido The Spy (El espía), la primera novela estadounidense en convertirse en un verdadero éxito de ventas a ambos lados del Atlántico. Continuaría inventando al héroe de la frontera estadounidense desde cero y pasaría gran parte del resto de su carrera discutiendo con su propio país sobre lo que este le debía por ello.

Expulsado de Yale, reclutado por la Marina

Cooper nació el 15 de septiembre de 1789 en Burlington, Nueva Jersey, el undécimo de doce hijos, y creció en Cooperstown, Nueva York, un asentamiento que su padre William había fundado a orillas del lago Otsego. Ingresó en Yale a los trece años, pero fue expulsado en su tercer año por bromas que incluyeron encerrar a un burro en un aula y hacer explotar la puerta de un compañero de estudios; un final pintoresco para una educación formal que nunca reanudó. En su lugar, se hizo a la mar como marinero común a bordo del buque mercante Sterling en 1806, luego recibió el encargo de guardiamarina firmado por el presidente Thomas Jefferson en 1808, sirviendo en el lago Ontario y a bordo del USS Wasp antes de renunciar a su comisión naval en 1810 para casarse. Ese conocimiento de primera mano sobre barcos y marineros resurgiría durante décadas en su ficción y en una respetada historia naval que escribió más tarde en su vida.

Un novelista accidental

Cooper se casó con Susan de Lancey, de una prominente familia lealista, el día de Año Nuevo de 1811, y se estableció en lo que parecía la vida ordinaria de un caballero terrateniente hasta que, según el relato de su esposa, el aburrimiento ante una mala novela inglesa lo impulsó a intentar escribir una él mismo. Su debut, Precaution (1820), una modesta imitación de Jane Austen ambientada en Inglaterra, pasó desapercibido. Su segundo intento, The Spy (1821), construido a partir de una historia que su vecino John Jay le había contado sobre el espionaje de la Guerra de Independencia en el condado de Westchester, se convirtió, según el museo de su propia familia en Cooperstown, en el éxito que lo hizo "el primer novelista de Estados Unidos" de cualquier importancia comercial, un éxito de ventas tanto en su país como en el extranjero en un mercado literario todavía dominado por las importaciones británicas.

Inventando a Natty Bumppo

Entre 1823 y 1841, Cooper escribió los cinco Cuentos de Leatherstocking (The Pioneers, The Last of the Mohicans, The Prairie, The Pathfinder y The Deerslayer), siguiendo al explorador fronterizo Natty Bumppo a través de seis décadas de una vida inventada, en un orden escrito fuera de la cronología del personaje. The Last of the Mohicans (1826), ambientada durante la Guerra franco-india y construida en torno a la amistad de Bumppo con el jefe de los Delaware, Chingachgook, se convirtió en la novela estadounidense más famosa de su época y sigue siendo la obra más perdurable de Cooper, que todavía se adapta al cine y se lee dos siglos después. Estos libros hicieron algo que ningún escritor estadounidense había logrado antes: dieron a los bosques, lagos y la violencia fronteriza del país el mismo peso mítico que las novelas europeas daban a castillos y campos de batalla, y convirtieron a los personajes nativos americanos en centrales para la ficción estadounidense, independientemente de lo imperfectamente que Cooper los retratara según los estándares posteriores.

Una carrera prolífica y contenciosa

Cooper fue asombrosamente productivo, llegando a publicar más de cincuenta libros entre ficción marina, romance histórico y comentarios políticos contundentes. Vivió en Europa de 1826 a 1833, moviéndose por la sociedad parisina, entablando amistad con Samuel Morse y el marqués de Lafayette, y utilizando sus novelas europeas para atacar los privilegios aristocráticos, incluso cuando algunos críticos estadounidenses malinterpretaron su intención como antiamericana. De vuelta a casa, se volvió cada vez más combativo: demandando a periódicos por difamación, peleando públicamente sobre su historia de la batalla del lago Erie y publicando The American Democrat (1838) para exponer su propia versión, cada vez más conservadora, de los principios republicanos, advirtiendo contra una creciente "aristocracia adinerada" que socavaba la virtud cívica. Fundó el Bread and Cheese Club, una de las primeras reuniones de escritores y artistas estadounidenses, y reabrió la casa ancestral de su familia, Otsego Hall, como su residencia permanente en Cooperstown en 1834.

Aclamación internacional, desprecio nacional

Pocos escritores estadounidenses de su época fueron más admirados en el extranjero. Victor Hugo lo llamó el mayor novelista del siglo fuera de Francia; Honoré de Balzac elogió The Pathfinder como una obra maestra; el crítico ruso Vissarion Belinsky calificó el mismo libro como "un drama shakesperiano en forma de novela"; y Franz Schubert, en su lecho de muerte, supuestamente no quería nada más que leer más novelas de Cooper. En casa, la recepción se agrió con el tiempo. El ensayo de 1895 de Mark Twain, "Fenimore Cooper's Literary Offenses", se burló sin piedad de la trama exagerada de The Deerslayer y The Pathfinder, y el poeta James Russell Lowell criticó sus personajes femeninos planos e intercambiables. El crítico del siglo XX Leslie Fiedler fue más allá, descartando todo lo que estuviera fuera de las cinco novelas de Leatherstocking como "monumental en su aburrimiento acumulado". D. H. Lawrence, por el contrario, llamó a The Deerslayer "uno de los libros más hermosos y perfectos del mundo: impecable como una joya"; un veredicto dividido que nunca se ha resuelto por completo.

Fe, familia y un último año

Cooper se volvió más conservador religiosamente a medida que envejecía, uniéndose a la Christ Episcopal Church de Cooperstown como guardián y miembro de la junta parroquial, y pagando para rediseñar su interior, aunque no fue confirmado hasta julio de 1851, pocos meses antes de su muerte. Falleció el 14 de septiembre de 1851, a un día de cumplir sesenta y dos años, y fue enterrado en el cementerio de la iglesia junto a su padre. Cinco meses después, Daniel Webster, Washington Irving y William Cullen Bryant convocaron un memorial en Nueva York que ayudó a rehabilitar su posición entre sus compañeros escritores estadounidenses, a quienes había alienado con frecuencia en vida.

Por qué a James se le llama genio

La pretensión de genio de Cooper es más estrecha de lo que sugiere su prolífica producción: lo que perdura no es su estilo de prosa, que incluso los críticos comprensivos llaman torpe, sino su invención de todo un vocabulario mítico para la frontera estadounidense (el explorador noble, el aliado nativo condenado, el desierto como terreno de prueba moral), una plantilla tan duradera que dio forma a la ficción y el cine del Oeste durante el siguiente siglo y medio. Ese es un acto genuino de invención cultural, distinto de la artesanía a nivel de oración, y es la razón por la que críticos extranjeros serios como Balzac y Hugo lo clasificaron entre los mejores novelistas del siglo mientras sus contemporáneos estadounidenses diseccionaban sus oraciones. El contraargumento honesto, expuesto de manera más devastadora por Twain, es que la trama de Cooper era a menudo absurda y sus diálogos artificiales, y que de sus más de cincuenta libros, los estudiosos generalmente coinciden en que solo los cinco Cuentos de Leatherstocking siguen valiendo la pena leer. Su genio, si es que la palabra se aplica, fue conceptual y mítico más que técnico: construyó un paisaje de historias estadounidenses que escritores mejores habitarían más tarde con mayor elegancia.

Legado

Cooper fue incluido en el Salón de la Fama de los Escritores de Nueva York en 2013 y honrado en un sello postal de los EE. UU. en 1940; la región de la casa de su familia en Cooperstown todavía opera el Fenimore Art Museum, dedicado en parte a preservar su legado. Cada historia estadounidense que envía a un héroe solitario, sujeto a un código, al desierto (desde películas del Oeste hasta la ficción fronteriza moderna) sigue, en cierto sentido, trabajando el terreno que Cooper despejó con Natty Bumppo hace doscientos años.