James Cameron: El director que construyó su propio océano

El 26 de marzo de 2012, un cineasta de 57 años se acomodó en una cabina de 43 pulgadas dentro de un torpedo de acero vertical y descendió durante dos horas y treinta y seis minutos hasta el fondo de la Fosa de las Marianas: a 6,8 millas de profundidad, el punto más bajo del océano. Solo dos hombres habían estado allí antes, juntos, en 1960. James Cameron fue solo, pasó horas en el lecho marino con una garra robótica y una succionadora, y regresó con una nueva especie de pepino de mar. También diseñó el submarino.

De Kapuskasing a la cabina de un camión

Fue el mayor de cinco hijos de un ingeniero eléctrico y una artista-enfermera, nacido en Kapuskasing, Ontario, el 16 de agosto de 1954, y los dos oficios paternos se reflejan claramente en todo lo que ha hecho desde entonces. La familia se mudó a Brea, California, cuando él tenía diecisiete años. Se matriculó en el Fullerton College en 1973 para estudiar física, se cambió a inglés y lo dejó a finales de 1974. Condujo un camión, trabajó como conserje escolar y aprendió de forma autodidacta procesos de impresión óptica, proyección frontal y transferencia de tinte a partir de libros en la biblioteca de la USC: una educación por la que nunca pagó matrícula.

Star Wars llegó en 1977 y dejó el camión. Pidió dinero prestado a un grupo de dentistas para rodar un cortometraje llamado Xenogenesis, una experiencia que comparó con "un médico realizando su primera intervención quirúrgica".

El taller de Corman

New World Pictures de Roger Corman funcionó como una escuela de formación profesional para toda una generación, y Cameron pasó por todos sus puestos: creador de modelos en miniatura, director artístico en Battle Beyond the Stars, efectos en Escape from New York de Carpenter, diseñador de producción en Galaxy of Terror. Fue contratado como director de efectos visuales en Piranha II: The Spawning y ascendido a director cuando el titular se marchó; un crítico calificó el resultado como "una película maravillosamente mala que empalma clichés de todas las fuentes imaginables".

Entonces, en 1982, tuvo una pesadilla sobre un robot asesino imparable enviado atrás en el tiempo para matarlo. Gale Anne Hurd compró el guion por un solo dólar con la condición de que Cameron lo dirigiera.

Las películas de máquinas

The Terminator (1984) recaudó más de 78 millones de dólares y entró en el National Film Registry en 2008. Le siguió Aliens (1986), que ganó dos Óscar de siete nominaciones y puso a Sigourney Weaver en la portada de Time. The Abyss (1989) se rodó en tanques de agua rescatados de una central nuclear abandonada, superó ampliamente su presupuesto de 41 millones de dólares, ganó el premio a Mejores Efectos Visuales y produjo los primeros relatos ampliamente difundidos sobre la conducta de Cameron en el rodaje: el novelista Orson Scott Card dijo que "hacía que todos a su alrededor se sintieran miserables, y su falta de amabilidad no mejoraba la película en absoluto".

Terminator 2: Judgment Day (1991) costó al menos 94 millones de dólares y se convirtió en la primera película calificada R en romper los récords del fin de semana de estreno, recaudando más de 300 millones de dólares en todo el mundo y cuatro premios de la Academia. True Lies (1994) superó los 100 millones de dólares de presupuesto. En ella, conoció al productor Jon Landau, quien se convertiría en su socio indispensable. También había cofundado Lightstorm Entertainment en 1990 y la casa de efectos Digital Domain en 1993. El patrón estaba establecido: construir la herramienta y luego rodar la película que la requiere.

Titanic

El presupuesto de 200 millones de dólares la convirtió en la película más cara jamás intentada, y los excesos ocuparon titulares antes de que nadie viera un fotograma. Desde 1995, Cameron realizó inmersiones repetidas a los restos reales para filmar el barco auténtico. Estrenada en diciembre de 1997, Titanic se convirtió en la película más taquillera jamás realizada y mantuvo el récord durante doce años. Obtuvo catorce nominaciones al Óscar, empatando con All About Eve, y ganó once, empatando con Ben-Hur. Cameron se llevó tres estatuillas en una noche (director, película y edición) y utilizó el momento de la Mejor Película para pedir un minuto de silencio por los 1.500 fallecidos. Roger Ebert llamó a la película "impecablemente elaborada, construida con inteligencia, fuertemente interpretada y fascinante".

Pandora

Había escrito un tratamiento de 80 páginas para Avatar en 1995 y luego esperó una década a que la tecnología se pusiera al día, desarrollando el Fusion Camera System y llevando la captura de movimiento más allá de donde la había dejado Zemeckis. Estrenada en diciembre de 2009 con un coste superior a los 300 millones de dólares, Avatar recaudó más de 2.740 millones de dólares (la primera película en superar los 2.000 millones) y ganó tres Óscar de nueve nominaciones. Avatar: The Way of Water le siguió en 2022 y se convirtió en el estreno más taquillero de su año. Cameron es el único director con tres películas que superan los 2.000 millones de dólares y el primero con cuatro largometrajes consecutivos que superan los 1.000 millones. También es franco sobre la aritmética: "si Avatar 2 y 3 no ganan suficiente dinero, no habrá una 4 y 5".

El explorador

Las películas financian una segunda carrera. Cameron se convirtió en explorador residente de National Geographic en 2011. Ha filmado el Bismarck, realizado Ghosts of the Abyss y Aliens of the Deep, avanzado en el diseño de vehículos operados por control remoto y posee un doctorado honorífico de la Universidad de Southampton, otorgado específicamente por el rodaje submarino y la tecnología de vehículos remotos. Scripps le otorgó el Premio Nierenberg de Ciencia al Servicio del Interés Público en 2013. Tras la implosión del Titan en 2023, fue uno de los críticos públicos más técnicamente precisos, explicando que el compuesto de fibra de carbono "no tiene resistencia a la compresión" y que los cascos de presión necesitan acero, titanio, cerámica o acrílico contiguos.

Por qué llaman genio a James

Sigourney Weaver, que ha trabajado con él durante cuatro décadas, simplemente lo llamó "un genio" en 2015 y señaló que "no le importa arriesgar sus propias" extremidades. Joss Whedon lo llamó "el líder, el maestro y el Yoda". Jamie Lee Curtis fue más precisa sobre la facultad involucrada: "Puede hacer cualquier otro trabajo. Desde la dirección artística hasta el atrezo, el vestuario o las cámaras, sabe más que todos los que hacen el trabajo".

Esa es la forma honesta de la afirmación. El don de Cameron es la inteligencia de ingeniería aplicada a un medio artístico: un estudiante que abandonó física, que lee el manual, identifica la herramienta que falta y la construye. Vehículos de inmersión profunda, plataformas de cámaras 3D, cinematografía en tanques de agua, captura de movimiento: no los encarga tanto como los especifica e itera él mismo, para luego absorber los excesos de presupuesto y calendario que le siguen.

El contraargumento no es sobre la competencia, sino sobre la proporción y el coste. Sus guiones se consideran generalmente su elemento más débil; The Telegraph pensó que "debería haber sido más brutal en su edición" en Avatar, y la parábola ecológica de la película le pareció a muchos superficial bajo el espectáculo. La académica Alexandra Keller describe a un ególatra obsesionado con su propia visión incluso mientras elogia su ingenio tecnológico. Kate Winslet lo admiraba y le tenía "un miedo genuino", describiendo "un genio que no te creerías". Andrew Gumbel escribió en The Independent que es "una pesadilla para trabajar". Cameron ha admitido en gran medida el punto, llamándose a sí mismo de joven un "dictador de pacotilla" y diciendo que ahora aspira a encontrar su "Ron Howard interior". Y los recursos que maneja no están al alcance de nadie más, lo que hace difícil separar sus logros de sus presupuestos.

Legado

Cameron ha dirigido la película más taquillera de la historia dos veces, con más de una década de diferencia, y entre medias fue al fondo del mar. Obtuvo la ciudadanía neozelandesa en 2025, es vegano desde 2011 y es Compañero de la Orden de Canadá. Su verdadera influencia puede ser una proposición más que una imagen: que la tecnología para contar una historia no tiene por qué existir ya cuando decides contarla.