Georges Fournier: El jesuita que escribió el mar

Durante cinco años, entre 1636 y 1641, un sacerdote jesuita francés navegó con la flota real en el Atlántico y el Mediterráneo mientras esta luchaba contra los españoles. Estaba allí como capellán, para decir Misa y confesar. Desembarcó habiendo reunido, en su cabeza y en sus cuadernos, el material para la primera enciclopedia del mar jamás publicada en francés. Hydrographie apareció en 1643, abarcaba más de setecientas páginas en veintidós libros, estaba dedicada a Luis XIII y sigue siendo —como dicen sus editores modernos de reimpresión— "una fuente de primacía para la historia de la marina durante la primera mitad del siglo XVII".

Caen y una vocación tardía

Georges Fournier nació el 31 de agosto de 1595 en Caen, en Normandía, hijo de un profesor de derecho. Era un hogar de la burguesía provincial culta, y recibió la formación clásica correspondiente. Sin embargo, no ingresó en la religión a una edad temprana. Tenía veinticuatro años cuando se unió a la Compañía de Jesús en Tournai, una vocación comparativamente tardía que sugiere a un hombre que ya había tenido tiempo de adquirir intereses propios antes de someterlos a una orden famosa por poner exactamente esos intereses a trabajar.

A principios del siglo XVII, los jesuitas constituían la organización docente más formidable de Europa, y sus colegios se tomaban las matemáticas muy en serio en un momento en que muchas universidades no lo hacían. Fournier enseñó humanidades y matemáticas en ese sistema. Si no hubiera ocurrido nada más, habría dejado atrás una carrera docente competente y tal vez un libro de texto.

El capellán en el mar

Lo que ocurrió fue Richelieu. El programa de expansión naval del cardenal transformó a Francia de una potencia marítima insignificante en un estado con flotas en dos mares, y las flotas necesitaban capellanes. En 1633, Fournier entró al servicio de Henri de Sourdis, arzobispo de Burdeos, quien comandaba las fuerzas navales francesas; de 1636 a 1641 estuvo en el mar a bordo de navíos de línea durante las campañas contra España. Vio ambos teatros, el atlántico y el mediterráneo, lo que resultó ser enormemente importante para lo que escribió.

Un capellán no es un navegante, y la autoridad de Fournier no provenía del mando. Venía de algo más raro: era un matemático formado que pasó cinco años viviendo entre marineros en activo, observando cómo hacían las cosas en la práctica y poseyendo el vocabulario técnico para describirlo. Casi nadie en la Europa del siglo XVII ocupaba ambos mundos a la vez. Los oficiales sabían navegar pero no sistematizar; los matemáticos sabían sistematizar pero nunca se habían mojado.

Hydrographie

El libro resultante de 1643 es sorprendente por su ambición. Sus veinte libros tratan sobre vientos y mareas, el funcionamiento de los puertos, la pesca, el comercio marítimo, la técnica de construcción naval, la conducta esperada de los oficiales y el mando militar en el mar, junto con la teoría y la práctica de la navegación misma. La edición de 1667 tenía 738 páginas, ilustradas con diagramas, planos, mapas y dibujos. Era, en palabras del proyecto de diccionario marítimo de la Universidad de Caen, "la toute première encyclopédie de marine" (la primera enciclopedia marina de todas).

Su sección más radical versaba sobre el diseño de barcos. La construcción naval del siglo XVII era un oficio transmitido por aprendizaje y ajustado mediante prueba y error; los cascos se moldeaban por regla general y por la memoria de lo que había flotado antes. Fournier intentó sentar una base científica para ello. No lo consiguió en un sentido moderno —la matemática de la forma del casco no llegaría hasta un siglo después—, pero el intento en sí marcó un cambio en lo que se consideraba el conocimiento de un constructor naval.

Las palabras del mar

Un aspecto de Hydrographie ha demostrado ser inesperadamente duradero: su glosario de terminología marina. Fournier no solo registró el vocabulario, sino también su variación, señalando dónde los marineros del Atlántico y del Mediterráneo utilizaban palabras diferentes para un mismo objeto: agrès en la costa oceánica frente a sartie en el sur. Este es el instinto de un lingüista tanto como el de un matemático, y le ha convertido en el precursor reconocido del diccionario marítimo moderno y en un testigo irreemplazable para los historiadores de la lengua francesa del mar.

Los otros libros

Fournier fue prolífico en todas las ciencias matemáticas. Publicó Commentaires géographiques en 1642, un Traité de la sphère en 1643, un Traité de géométrie en 1644 y un Traité des fortifications ou Architecture militaire en 1649; su Asiae nova descriptio apareció póstumamente en 1656. Murió el 13 de abril de 1652. Su obra viajó: fue traducida al holandés, español, alemán e inglés, y Hydrographie se reimprimió en 1667 y 1679, y de nuevo en un facsímil moderno en 1973.

Por qué se llama genio a Georges

El argumento a favor de Fournier se basa en un acto cognitivo específico e inusual: la sistematización del conocimiento tácito. Todos los oficios de la Europa del siglo XVII se basaban en habilidades retenidas en las manos y las cabezas de profesionales que no podían ponerlas por escrito y a menudo no sabían leer. El logro de Fournier consistió en ir a vivir dentro de uno de esos oficios, durante cinco años, con la formación de un matemático intacta, y luego producir un relato ordenado de todo ello —arquitectura, navegación, comercio, pesca, disciplina, mando, incluso vocabulario— en una sola estructura. Eso requiere dos capacidades que rara vez coexisten: la humildad de tomar en serio a los marineros como fuentes de conocimiento y el valor analítico para imponer un orden enciclopédico a lo que sabían. El hecho de que Hydrographie se siguiera reimprimiendo tres siglos después y siga siendo citado como fuente primaria por los historiadores navales es la prueba de que el orden que impuso era bueno.

Debe reconocerse el contraargumento. Fournier no descubrió nada. No hay ningún teorema, instrumento, método o medición que lleve su nombre, y su intento de dar a la diseño naval una base científica no produjo la ciencia a la que aspiraba. Sus tratados matemáticos —sobre la esfera, sobre la geometría, sobre la fortificación— eran obras competentes de la tradición docente jesuita más que contribuciones originales. Mucho de lo que hace que Hydrographie sea valioso hoy en día es el accidente de ser un observador inusualmente minucioso en un momento inusualmente escaso en el registro documental. Fue un compilador de primer orden y un organizador genial; no fue un descubridor, y sería adularlo falsamente decir lo contrario.

Legado

Fournier se sitúa a la cabeza de dos tradiciones francesas. Una es técnica: la secuencia de literatura hidrográfica y de arquitectura naval a través de la cual Francia, durante el siglo siguiente, se convirtió en el líder europeo en la ciencia del diseño de barcos. La otra es lexicográfica: el diccionario marítimo, que comienza con su glosario. Y para cualquiera que intente reconstruir lo que realmente era la armada de Richelieu —cómo navegaba, luchaba, comía, pagaba y hablaba—, el sacerdote de Caen que se hizo a la mar para salvar almas sigue siendo el testigo indispensable.