Ferdinand Hayden: El geólogo que vendió un territorio virgen al Congreso

En el invierno de 1871-72, un geólogo del gobierno recorrió los pasillos del Capitolio llevando fotografías. Ferdinand Vandeveer Hayden había pasado el verano anterior en la región de Yellowstone con un pintor y un fotógrafo en su nómina, y había regresado con las placas de gran formato de William Henry Jackson y las acuarelas de Thomas Moran de un paisaje que la mayoría de los legisladores consideraban una exageración. El Congreso nunca había reservado tierras simplemente por ser extraordinarias. El 1 de marzo de 1872 lo hizo, y Yellowstone se convirtió en el primer parque nacional del mundo. La geología de Hayden era competente. Su campaña fue inspirada.

De Westfield a las Badlands

Hayden nació el 7 de septiembre de 1829 en Westfield, Massachusetts, un joven fascinado por la naturaleza y la vida silvestre; un interés que, a mediados del siglo XIX, llevó naturalmente a la medicina, dado que era donde se enseñaban las ciencias naturales. Se graduó en el Oberlin College en 1850 y en el Albany Medical College en 1853, trabajando mientras tanto bajo la tutela del naturalista Jared Potter Kirtland y el paleontólogo James Hall.

Hall lo dirigió hacia el oeste. Desde 1853, Hayden recolectó fósiles en el Territorio de Nebraska junto a Fielding B. Meek, en una zona geológicamente espectacular y administrativamente vacía. Se unió a las expediciones exploratorias de Gouverneur K. Warren en 1856-57 y de William F. Raynolds en 1859. El material que envió al este fue sustancial: el paleontólogo Joseph Leidy obtuvo la mayoría de sus especímenes de la recolección de Hayden, y gran parte todavía se encuentra en el Smithsonian.

Una historia de aquellos años ha perdurado. Se dice que guerreros sioux lo encontraron en las Black Hills, solo, apresurándose mientras recogía rocas, y —dispuestos a sentir lástima en lugar de dañar al loco— lo llamaron el Hombre que Recoge Piedras Corriendo. Independientemente de si el encuentro ocurrió como se cuenta, el nombre captura al hombre: implacable, adquisitivo, siempre en movimiento.

La guerra y el estudio

La Guerra Civil lo convirtió en cirujano del ejército, y ascendió a oficial médico jefe del Ejército de Shenandoah con un grado de teniente coronel. En 1865 fue nombrado profesor de geología en la Universidad de Pensilvania.

Luego llegó el cargo que lo definió. En 1867, Hayden fue nombrado geólogo a cargo del Servicio Geológico y Geográfico de los Territorios de los Estados Unidos, uno de los cuatro grandes estudios federales que cartografiaron el oeste estadounidense después de la guerra. Dirigió expediciones a lo largo de la Front Range en 1869 y obtuvo una asignación de 25.000 dólares para la exploración occidental en 1870.

El estudio fue tanto una operación política como científica. La financiación de Hayden provenía anualmente del Congreso y debía ganarse anualmente, y se volvió notablemente bueno para conseguirla: produciendo resultados que los legisladores pudieran ver, cultivando a los periódicos y asegurándose de que el nombre de su estudio estuviera vinculado a todo lo que el público encontraba emocionante.

Yellowstone, 1871

En junio de 1871, el grupo de treinta y dos hombres de Hayden partió de Ogden, Utah. Entraron en la región de Yellowstone el 21 de julio y terminaron el 2 de octubre. Fue el primer estudio científico financiado por el gobierno federal de la zona, y Hayden había tomado una decisión que lo separó de todo lo anterior: trajo al fotógrafo William Henry Jackson y al pintor Thomas Moran.

Esto no fue una decoración. Los informes sobre los géiseres, aguas termales y cañones de Yellowstone habían circulado durante décadas y fueron descartados como exageraciones de la frontera, porque no existía nada que los corroborara. Las fotografías de Jackson eran evidencia física: producidas mecánicamente, difíciles de acusar de embellecimiento. Las pinturas de Moran proporcionaron el color que las placas monocromas de Jackson no pudieron, y lo hicieron con una autoridad que ninguna descripción verbal podía igualar. Junto con los meticulosos diarios de Hayden y su informe preliminar, fueron fundamentales para convencer al gobierno federal de que Yellowstone debía ser protegido.

Hayden cabildeó intensamente durante el invierno, y la Ley que creaba el parque se aprobó en marzo de 1872. Continuó realizando estudios hasta 1878 y publicó su Geological and Geographical Atlas of Colorado en 1877, un hito de la cartografía estadounidense. Cuando los estudios competidores se consolidaron en el Servicio Geológico de los Estados Unidos en 1879, no obtuvo la dirección; permaneció como geólogo durante siete años más. Fue elegido miembro de la Sociedad Filosófica Americana en 1860, de la Sociedad Anticuaria Americana en 1873, y como miembro extranjero de la Sociedad Geológica de Londres en 1879.

Por qué a Ferdinand se le llama genio

El mérito de Hayden reside en un reconocimiento único y genuinamente original: que la evidencia científica no persuade a una legislatura, pero las imágenes sí. Incluir a un fotógrafo profesional y a un pintor serio en la plantilla de un estudio geológico no era una práctica estándar; fue una innovación en cómo se comunica la ciencia pública, y funcionó tan completamente que ahora es simplemente así como se ejecutan tales campañas. Comprendió, décadas antes de que alguien tuviera un término para ello, que un parque nacional es un objeto político que requiere un electorado, y que un electorado se construye a través de imágenes. El juicio involucrado —saber qué argumento funcionaría en qué sala— es una forma real y poco común de inteligencia, incluso si no es el tipo que se denomina científico.

El contraargumento es sólido. Hayden no fue un geólogo teórico distinguido; su talento era recolectar, organizar y publicitar, y la descripción científica de su material fósil más importante fue realizada por Joseph Leidy en lugar de por él. Sus contemporáneos criticaron sus estudios por la prisa, y perdió el liderazgo del Servicio Geológico consolidado ante rivales con mejores reputaciones científicas. Su talento empresarial para las asignaciones presupuestarias derivó en autopromoción.

Y existe una acusación que ninguna evaluación puede dejar de lado. Hayden abogó por que los pueblos indígenas fueran convertidos en agricultores y que aquellos que se negaran a cumplir con los dictados federales fueran exterminados; una posición que el USGS establece ahora claramente en su propia cuenta sobre él. La creación de Yellowstone mismo implicó la expulsión de pueblos indígenas de tierras que habían utilizado durante milenios, y en 2018 líderes nativos americanos pidieron que el Valle Hayden fuera renombrado. La misma habilidad para ver la tierra como un activo nacional para ser reclamado y administrado recorre ambas mitades de su registro. No son logros separables y una falla moral; son una forma continua de ver un continente.

Legado

Hayden murió en Filadelfia el 22 de diciembre de 1887, a los cincuenta y ocho años, y está enterrado en el cementerio The Woodlands. Su nombre está disperso por todo el Oeste —el Valle Hayden en Yellowstone, la ciudad de Hayden en Colorado, una variedad de picos— y en la taxonomía, en la juncia Carex haydeniana, la culebra de jarretera Thamnophis radix haydenii y el caracol terrestre Oreohelix haydeni.

El monumento más grande es la idea. Antes de 1872, las únicas razones para retener tierras de la explotación privada eran militares o legales. La campaña de Hayden estableció una tercera: que algunos lugares merecen mantenerse intactos por lo que son. Cada sistema de parques nacionales en el mundo desciende del precedente que él argumentó y convirtió en realidad con un portafolio de fotografías, y cada uno de ellos hereda, junto con la idea, la pregunta de quién vivía en la tierra antes de que fuera reservada.