Ettore Bugatti: El ingeniero que llamó esculturas a sus coches

Un cliente se quejó una vez a Ettore Bugatti de que su Type 35 era muy difícil de arrancar en una fría mañana. La respuesta de Bugatti ha sobrevivido a la queja: «Señor, si puede permitirse un Type 35, seguramente puede permitirse un garaje climatizado». Era la voz de un hombre que se veía a sí mismo no como un proveedor que resolvía los problemas de los clientes, sino como un artista cuyos coches resultaban ser también máquinas y que, cuando le preguntaban por qué sus frenos eran tan débiles, respondía sin pedir disculpas: «Hago mis coches para que corran, no para que se detengan».

Nacido en un hogar de arte, no de ingeniería

Ettore Arco Isidoro Bugatti nació el 15 de septiembre de 1881 en Milán, Italia, en el seno de una familia definida por la estética más que por la mecánica. Su padre, Carlo Bugatti, era un célebre diseñador de muebles y joyas de estilo modernista; su hermano Rembrandt se convirtió en un reputado escultor de animales; y su tío, Giovanni Segantini, fue un destacado pintor. Carlo pretendía una educación técnica convencional para su hijo, pero Ettore mostró lo que sus contemporáneos describieron como una sensibilidad instintiva, casi heredada, hacia la construcción de vehículos de motor que debía más a la sensibilidad de diseño de su familia que a una formación formal en ingeniería.

Un aprendizaje entre los fabricantes de automóviles de Europa

Bugatti construyó su primer coche, el Type 1, en 1898 en asociación con la firma Prinetti & Stucchi cuando aún era un adolescente. Su Type 2 obtuvo reconocimiento en la Feria Comercial de Milán de 1901, llamando la atención del barón Adrien de Turckheim y dando inicio a una década de trabajo de ingeniería itinerante y de alto nivel: se convirtió en jefe de tecnología de la compañía de automóviles De Dietrich en 1902, colaboró con Emile Mathis en los vehículos Mathis-Hermes y ejerció como director de producción en la firma alemana Deutz en 1907. Cada puesto consolidó una filosofía de diseño basada en la ligereza, la elegancia mecánica y la velocidad, prioridades que definirían cada coche construido bajo su propio nombre.

Fundando Automobiles E. Bugatti

En 1909 Bugatti fundó su propia empresa en Molsheim, en la región de Alsacia controlada por Alemania, y rápidamente se hizo conocida por fabricar coches que eran simultáneamente rápidos, técnicamente avanzados y de una belleza inconfundible, tratando los componentes estructurales como la parrilla del radiador y los radios de las ruedas como elementos de diseño por derecho propio en lugar de piezas puramente funcionales. El primer gran resultado en competición de la empresa llegó en Le Mans en 1911, cuando Bugatti y su socio Ernst Friderich ganaron al volante de un coche de producción de 1.4 litros, y los automóviles construidos por Bugatti pasaron a ganar en el primer Gran Premio de Mónaco de la historia. Según el Salón de la Fama Internacional del Automovilismo, los automóviles Bugatti ganaron cerca de cuatro mil carreras entre 1911 y 1947, aunque una gran parte de los archivos de la empresa se perdieron o fueron destruidos durante la Segunda Guerra Mundial.

Type 35, Type 57 y el dominio en las carreras

El Type 35, presentado a mediados de los años veinte en varias configuraciones de motor, se convirtió en uno de los coches de carreras más exitosos de su época y sigue siendo uno de los Bugatti más reconocibles hoy en día, valorado por su radiador en forma de herradura y sus llantas de aluminio fundido de ocho radios. El Type 59 aseguró tres victorias en Grandes Premios en 1934, y posteriormente los coches de Gran Premio con compresor de 4.7 litros mantuvieron a Bugatti competitivo hasta finales de los años treinta, incluso cuando los equipos alemanes respaldados por el Estado de Mercedes-Benz y Auto Union comenzaron a dominar el deporte con presupuestos muy superiores. Más allá de los automóviles, Bugatti diseñó motores de aviación para las fuerzas francesas durante la Primera Guerra Mundial, y una variante, fabricada bajo licencia por Duesenberg, pasó a influir en los motores de competición estadounidenses Miller y Offenhauser, que marcaron a una generación de competidores de las 500 Millas de Indianápolis. También produjo motores aeronáuticos de 16 cilindros, un vagón de tren motorizado conocido como Autorail Bugatti y, en un detalle que refleja la amplitud de su curiosidad en el diseño, instrumentos quirúrgicos.

Tragedia familiar y guerra

Bugatti se casó con Barbara Maria Giuseppina Mascherpa en 1907; su hijo Jean Bugatti, que había asumido gran parte del trabajo de diseño diario de la empresa, falleció en 1939 a los treinta años mientras probaba un Type 57 antes de la carrera de Le Mans de ese año, una pérdida de la que la compañía y su fundador nunca se recuperaron por completo. Bugatti volvió a casarse con Geneviève Marguerite Delcuze en 1946, y la pérdida de Alsacia bajo el control alemán durante la Segunda Guerra Mundial alteró aún más las operaciones de la fábrica de Molsheim. Se naturalizó como ciudadano francés en 1946, formalizando una identidad que la propia empresa había encarnado durante décadas: un diseñador nacido en Italia cuya obra más grande era inseparablemente francesa.

Muerte y legado inmediato

Ettore Bugatti falleció el 21 de agosto de 1947 en Neuilly-sur-Seine a la edad de sesenta y cinco años, tras sufrir complicaciones derivadas de un derrame cerebral, antes de poder materializar sus planes de reconstruir la producción francesa de automóviles y aviones tras la guerra. Está enterrado en Dorlisheim, cerca de la fábrica de Molsheim que dio fama a su apellido. Fue incluido en el Salón de la Fama del Automóvil en 2000 y en el Salón de la Fama Internacional del Automovilismo en 2002, y el Musée de la Chartreuse en Molsheim mantiene una exposición permanente dedicada a su vida y sus coches.

Por qué se llama genio a Ettore

El genio de Bugatti, a la vista de los hechos, es el genio de un diseñador y artesano más que el de un científico: nada en su historial implica una ley de la naturaleza descubierta o una prueba matemática, y su educación técnica formal estuvo limitada por las prioridades artísticas de su propia familia en lugar de por el rigor de la ingeniería. Lo que poseía en cambio era un sentido inusualmente integrado de cómo la función mecánica y la forma visual podían servir la una a la otra: un radiador en forma de herradura que era simultáneamente una elección de ingeniería y una firma, un chasis construido tan ligero como exigían las carreras y tan elegante como los muebles de su padre. Sus casi cuatro mil victorias en carreras son la prueba empírica de que la ingeniería subyacente a la belleza realmente funcionaba, y no era meramente decoración atornillada a un coche competente. El contraargumento honesto es que muchas de sus ideas distintivas se refinaron durante los aprendizajes en otras firmas —De Dietrich, Deutz, Mathis— en lugar de ser inventadas de la nada, y que a finales de los años treinta los programas de carreras estatales mejor financiados simplemente lo superaban en ingeniería, lo que sugiere que su ventaja se debía tanto a su sensibilidad personal para el diseño y a su reputación de pionero como a una superioridad técnica sostenida.

Legado

El nombre Bugatti sigue siendo sinónimo de la fusión entre velocidad y diseño más de setenta y cinco años después de su muerte, y la empresa que fundó, aunque ha pasado por varios propietarios corporativos desde entonces, sigue construyendo coches comercializados explícitamente como ingeniería convertida en arte, la misma afirmación que Ettore Bugatti hizo sobre su propia obra hace un siglo.