Emperador Taishō: El soberano que nunca gobernó

En la apertura de la Dieta Imperial en 1913, el emperador reinante de Japón enrolló su discurso preparado en forma de tubo y observó a los legisladores reunidos a través de él, como si fuera un catalejo. Los observadores aún discuten si fue un tic nervioso, un síntoma de una enfermedad neurológica o una simple curiosidad infantil de un hombre que había pasado toda su vida siendo gestionado en lugar de ser escuchado. El emperador Taishō dio su nombre a una de las eras más trascendentales del Japón moderno —la democracia Taishō— mientras estaba, según casi todos los relatos, ausente de su dirección real.

Un nacimiento enfermizo

Yoshihito nació el 31 de agosto de 1879 en el Palacio Tōgū en Akasaka, Tokio, hijo del emperador Meiji y su concubina Yanagiwara Naruko. A las tres semanas de nacido contrajo meningitis cerebral, una enfermedad que ensombreció el resto de su infancia con fiebres recurrentes y escolarización interrumpida. Se convirtió en heredero presunto por defecto: dos medio hermanos mayores ya habían muerto, y fue declarado formalmente príncipe heredero en 1887, siendo investido al año siguiente. Su tutoría comenzó en el Palacio Separado de Aoyama en 1885, y desde 1886 estudió junto a quince o veinte pares aristocráticos en la escuela Gogakumonsho, pero su salud lo obligó a retirarse de la academia de pares Gakushuin antes de terminar la escuela secundaria en 1894. Mostró una facilidad genuina para los idiomas, recibiendo una intensa instrucción privada en francés, chino e historia, una de las pocas áreas donde sus contemporáneos lo describieron como capaz en lugar de simplemente acomodado.

Matrimonio y el trono 123

En mayo de 1900, a los diecinueve años, Yoshihito se casó con Kujō Sadako, entonces de quince años, una novia que se dice que el emperador Meiji seleccionó específicamente por su inteligencia, elocuencia y temperamento equilibrado, cualidades que el acuerdo reconocía implícitamente que el propio príncipe heredero podría necesitar complementar. La pareja tuvo cuatro hijos: Hirohito, Yasuhito, Nobuhito y Takahito, quienes entre ellos tuvieron doce nietos. Cuando Meiji murió en julio de 1912, Yoshihito ascendió como el soberano número 123 en el linaje imperial tradicional, tomando el nombre de reinado Taishō —"gran rectitud"— para lo que se convertiría en una era de catorce años.

Una era más grande que su emperador

El periodo Taishō, de 1912 a 1926, vio a Japón luchar en el bando aliado en la Primera Guerra Mundial, superar la pandemia de gripe de 1918 y reconstruirse tras el catastrófico Gran Terremoto de Kantō de 1923, tres crisis nacionales que se desarrollaron mientras el hombre que da nombre a la era desaparecía constantemente de la vista pública. A nivel nacional se recuerda por la "democracia Taishō", un cambio real y sustancial del poder político lejos de los antiguos oligarcas Meiji y el trono hacia la Dieta Imperial y los partidos políticos organizados, junto con una ampliación del sufragio y una política exterior inclinada hacia la alineación con Gran Bretaña y Estados Unidos. La paradoja que le da a la era su interés histórico es que casi nada de esta liberalización puede atribuirse al emperador que le da nombre. Donde Meiji había sido un monarca activo y simbólicamente contundente, Taishō, como dice un relato estándar, "no desempeñó casi ningún papel político"; la democratización que ocurrió en su reinado sucedió a su alrededor, impulsada por políticos y partidos que llenaron un vacío creado por su enfermedad en lugar de un programa que él defendiera.

Declive y retiro

La salud de Taishō, siempre frágil, se deterioró aún más después de su ascensión, con fuentes que describen problemas neurológicos no revelados que complicaron su legado infantil de meningitis. Después de 1918 dejó de asistir a ceremonias militares, graduaciones académicas, ritos sintoístas y sesiones de la Dieta; para 1919 había dejado de realizar deberes oficiales de cualquier tipo. El registro público de su declive es escaso por diseño —la casa imperial ocultó el alcance de su condición— pero el efecto fue inequívoco: un emperador en ejercicio funcionalmente ausente de la vida pública durante la segunda mitad de su propio reinado.

Regencia y muerte

El 25 de noviembre de 1921, el príncipe heredero Hirohito fue instalado formalmente como príncipe regente, asumiendo los asuntos prácticos del trono mientras su padre permanecía como emperador de nombre. Taishō murió a la 1:25 a.m. del 25 de diciembre de 1926, en la Villa Imperial Hayama en la prefectura de Kanagawa, a los 47 años; la neumonía había sido la causa reportada inicialmente antes de que un ataque al corazón fuera registrado como la causa inmediata. Su funeral el 7 de febrero de 1927 incluyó una procesión de cuatro millas, aproximadamente 20,000 dolientes, toros sagrados y un ataúd imperial tirado por bueyes: toda la pompa tradicional para un reinado cuya sustancia se le había escapado en gran medida años antes. Hirohito lo sucedió como emperador Shōwa.

Por qué Taishō es llamado un genio

No es, en ninguna fuente seria, llamado así, y sería deshonesto fabricar ese caso para él. Lo que muestra el registro en cambio es a un hombre de salud documentada y de por vida, cuya única fortaleza intelectual identificable —una facilidad para los idiomas extranjeros y el estudio clásico bajo tutores privados— nunca se tradujo en el compromiso político esperado de un soberano japonés. La era que lleva su nombre se ganó su reputación de fermento democrático por la Dieta, los partidos y las corrientes más amplias del liberalismo de entreguerras, no por la dirección imperial; los historiadores tratan la "democracia Taishō" como algo que sucedió durante su reinado, casi nunca como algo que él habilitó por diseño. Si hay un caso honesto y modesto que hacer, es biográfico más que intelectual: fue el primer emperador moderno que pasó toda su vida en o cerca de Tokio en lugar de la antigua capital imperial, un pequeño marcador del estado moderno consolidado de Japón, y sus elecciones matrimoniales y domésticas reflejaron una evidente, aunque estrecha, astucia personal al rodearse de personas más capaces. Pero llamar a Taishō un genio invertiría la historia real, que es la de un monarca frágil y en gran parte marginado cuyo nombre se unió a un momento democrático construido por otros.

Legado

La principal función histórica de Taishō fue el espacio negativo: su incapacidad creó el espacio en el que el gobierno parlamentario se afianzó en Japón, y la regencia de su hijo prefiguró el reinado más asertivo y mucho más consecuente del emperador Shōwa que siguió. Está enterrado en el cementerio imperial de Musashi en Hachiōji, Tokio, junto a la emperatriz Teimei y Hirohito, tres generaciones de una monarquía cuyo breve interludio liberal es recordado por su nombre, si no por su mano.