Edvard Grieg: El miniaturista que hizo audible a Noruega

En 1874, Grieg describió la pieza que se convertiría en la música más reconocible que jamás escribió como algo que "apesta a estiércol de vaca, nacionalismo noruego exagerado", añadiendo con esperanza que "tengo el presentimiento de que la ironía será discernible". No lo fue. Siglo y medio después, "En la gruta del rey de la montaña" es sinónimo de amenaza acechante en miles de películas y anuncios, y la vergüenza privada de su autor se ha perdido por completo en el proceso.

Hijo de un comerciante de Bergen con nombre escocés

Nació el 15 de junio de 1843 en Bergen. Su padre, Alexander Greig (1806-1875), era comerciante y vicecónsul británico; su madre, Gesine Judithe Hagerup (1814-1875), era profesora de música que lo sentó al piano a los seis años. El nombre provino del Clan Gregor a través de un bisabuelo, también llamado Alexander Greig (1739-1803), que se estableció en Noruega alrededor de 1770; sus tatarabuelos paternos, John y Anne, yacen en el cementerio de St Ethernan en Rathen, Aberdeenshire. Asistió a la escuela secundaria superior Tanks, un chico de Bergen con un apellido extranjero y oído noruego.

El veredicto de Ole Bull

En el verano de 1858, el violinista Ole Bull, cuyo hermano se había casado con la tía de Grieg, escuchó tocar al joven de quince años y le dijo a sus padres que lo enviaran al Conservatorio de Leipzig, donde Ignaz Moscheles dirigía el departamento de piano. Leipzig le dio a Grieg a Mendelssohn, Schumann y un rencor duradero. "Dejé el Conservatorio de Leipzig tan estúpido como cuando entré", dijo después, admitiendo que "allí sí aprendí algo". En la primavera de 1860, la pleuresía y la tuberculosis casi lo matan. Salió con un pulmón izquierdo destruido y una deformidad considerable de la columna torácica, y cargó con ambos durante los cuarenta y siete años restantes de su vida, pasando por balnearios y sanatorios.

Copenhague y Rikard Nordraak

En 1863 se trasladó a Copenhague durante tres años y se relacionó con el estamento danés: J. P. E. Hartmann y Niels Gade. Pero el encuentro decisivo fue con un compatriota noruego. Rikard Nordraak, quien escribió el himno nacional de Noruega, le mostró en 1864 lo que Grieg llamaría más tarde "las melodías populares del norte y mi propia naturaleza". Nordraak murió en 1866; Grieg le escribió una marcha fúnebre y pidió que la tocaran en su propio funeral cuarenta y un años después.

Nina y Alexandra

El 11 de junio de 1867 se casó con su prima hermana, Nina Hagerup (1845-1935), una soprano lírica que se convirtió en la intérprete definitiva de sus canciones. Su hija Alexandra nació en 1868 y murió de meningitis en 1869. No hubo más hijos.

El concierto y la obra teatral

En el verano de 1868, durante unas vacaciones en Dinamarca, Grieg escribió el Concierto para piano en la menor, inspirado abiertamente en el de Schumann y destinado a superarlo en taquilla. Edmund Neupert realizó el estreno en el Casino Theatre de Copenhague el 3 de abril de 1869; el compositor se lo perdió, ocupado dirigiendo en Christiania.

Peer Gynt llegó por accidente. Grieg y el poeta Bjørnstjerne Bjørnson habían planeado una ópera sobre el rey Olav Trygvason y se pelearon por si debían ir primero las palabras o la música. La obra de Ibsen llenó la vacante, y la música incidental que Grieg escribió para ella —"La mañana", la del Rey de la Montaña— lo hizo mundialmente famoso e íntimamente inquieto.

Sesenta y seis piezas pequeñas

A lo largo de diez colecciones produjo 66 Piezas líricas para piano: "Arietta", "A la primavera", "Pequeño pájaro", "Mariposa", "Día de bodas en Troldhaugen". Britannica describe sus armonías como "novedosas", su sentido lírico como "refinado" y sus ritmos como "animados" y conectados con el folclore, e identifica las Piezas líricas como la demostración más clara de su don para la miniatura pianística. Esto, más que el concierto, es el centro de su producción.

Cambridge, Windsor y la negativa por Dreyfus

Cambridge le otorgó un doctorado honoris causa en 1894 y Oxford otro en 1906. En 1897, él y Nina actuaron en privado para la reina Victoria en el Castillo de Windsor. En 1899 canceló una gira de conciertos en Francia en protesta por el caso Dreyfus, escribiendo que esperaba que Francia "volviera pronto al espíritu de 1789, cuando la república francesa declaró que defendería los derechos humanos básicos". Francia respondió con sacos de correos de odio.

Por qué Edvard es llamado un genio

El detalle revelador es que, en el registro de sus propias palabras, la única vez que Grieg recurrió a la palabra fue para describir a otra persona. Sobre el joven pianista australiano Percy Grainger en 1906 dijo: "Es un genio al que nosotros los escandinavos no podemos hacer otra cosa que amar". Su propia reivindicación se basa en algo más estrecho y definible de lo que suele conllevar la palabra: invención armónica a pequeña escala. Chaikovski elogió la "belleza, originalidad y calidez" de su música; Britannica llama a sus armonías novedosas. Lo que Grieg realmente hizo fue extraer giros modales e inflexiones del material folclórico noruego e integrarlos en la práctica romántica tardía, produciendo progresiones que no habían existido anteriormente y que los compositores franceses minarían más tarde. Hacer eso dentro de una pieza para piano de dos minutos, sesenta y seis veces, sin repetirse, es una facultad genuina e inusual.

El contraargumento es que la facultad no escalaba. Grieg escribió un concierto para piano, un cuarteto de cuerdas en sol menor, ninguna sinfonía que sostenga el repertorio y ninguna ópera terminada: el proyecto Olav Trygvason colapsó en una discusión. Su producción duradera está dominada por miniaturas, canciones y música teatral, e incluso las páginas orquestales más famosas son extractos de música incidental escrita por encargo. Él mismo admitió a medias su debilidad: la queja sobre no aprender nada en Leipzig es también una confesión de escasa formación formal. Llamarlo un genio de la arquitectura musical sería una exageración. Llamarlo un genio del color armónico en un lienzo pequeño es defendible según las pruebas, y es la razón por la cual su influencia superó su ambición.

Legado

Murió el 4 de septiembre de 1907 en el hospital municipal de Bergen, a los sesenta y cuatro años, de insuficiencia cardíaca agravada por el pulmón que había perdido a los diecisiete. Sus últimas palabras fueron: "Bueno, si tiene que ser así". Entre treinta y cuarenta mil personas llenaron las calles de Bergen para el cortejo fúnebre, donde se tocó la marcha de Nordraak tal como él había pedido, junto a la de Chopin. Fue incinerado en el crematorio recién inaugurado de la ciudad y sus cenizas se colocaron en una cripta de montaña en Troldhaugen, la casa a las afueras de Bergen que ahora es el Museo Edvard Grieg. La sala de conciertos más grande de Bergen, su escuela de música y su coro profesional llevan su nombre; también un cráter en Mercurio.