Damon Galgut: Tercera vez en el podio

Damon Galgut publicó su primera novela a los diecisiete años. Fue finalista del Premio Booker en 2003. Volvió a ser finalista en 2010. Finalmente lo ganó en 2021, en su tercer intento, casi dos décadas después del primero, con una novela construida en torno a la estructura engañosamente simple de cuatro funerales familiares, cada uno de los cuales marca un nuevo fracaso a la hora de cumplir una promesa hecha a una mujer moribunda.

Una enfermedad infantil y un refugio en los libros

Damon Galgut nació el 12 de noviembre de 1963 y creció en Pretoria, Sudáfrica. De niño le diagnosticaron linfoma, una enfermedad que cambió su relación con la lectura y la escritura a una edad formativa; más tarde dijo que la experiencia le enseñó a "asociar los libros y las historias con un cierto tipo de atención y consuelo": la literatura como fuente de estabilidad durante un periodo en el que su propio cuerpo no era nada estable, y la lectura y la escritura como una de las pocas formas de control disponibles para un niño enfermo. Esa asociación arraigó pronto y de forma permanente: publicó su primera novela con solo diecisiete años, un comienzo inusualmente precoz para una carrera que abarcaría décadas.

Un largo y constante aprendizaje literario

Galgut escribió obras de teatro además de ficción y construyó una obra que hoy suma nueve novelas, dos de las cuales, incluida "The Quarry", han sido adaptadas al cine. Más que un éxito repentino, su carrera se desarrolló como una larga acumulación de obras respetadas por la crítica pero no siempre explosivas comercialmente, el tipo de producción constante que acaba produciendo los libros más maduros de un escritor solo después de un largo aprendizaje dedicado a refinar el mismo material esencial: las familias, el secreto y el clima moral de Sudáfrica antes y después del apartheid. Su novela "Arctic Summer", publicada en 2014, precedió a un paréntesis de siete años antes de su siguiente libro, el que finalmente le traería el reconocimiento que sus obras anteriores habían rozado sin llegar a captar.

Dos intentos fallidos

Galgut fue finalista del Premio Booker por primera vez en 2003 por "The Good Doctor", y de nuevo en 2010 por "In a Strange Room". Ambas nominaciones le confirmaron como una presencia literaria seria sin llegar a obtener el premio, y desde entonces los críticos han establecido comparaciones entre Galgut y su compatriota sudafricano J. M. Coetzee, ganador del Booker en dos ocasiones y premio Nobel, con el crítico Rand Richards Cooper describiendo a Galgut como "un satírico alegre" que trabaja en un territorio adyacente a la ficción moral más austera de Coetzee. Su eventual victoria en el Booker le situó dentro de un distinguido linaje de autores sudafricanos, incluidos Coetzee y Nadine Gordimer, que han abordado en su ficción las complejas y a menudo autoengañadas dinámicas de la comunidad blanca del país.

La promesa

La novena novela de Galgut, "The Promise", ganó finalmente el Premio Booker en 2021. El libro sigue a la familia Swart, sudafricanos blancos de Pretoria, a lo largo de unos cuarenta años de declive que comienzan al final del apartheid, estructurados en torno a un mosaico de cuatro funerales, una forma que Galgut desarrolló, según sus propias palabras, tras una conversación con un amigo que había asistido a una serie de funerales y encontró que el patrón era una forma interesante de abordar una saga familiar. Su mecanismo central es una promesa en el lecho de muerte: un miembro de la familia moribundo promete dejar un pequeño terreno a Salome, la empleada doméstica negra de la familia, una promesa que cada generación posterior encuentra una nueva forma de no cumplir. Los críticos han interpretado esa promesa incumplida como una alegoría extendida de las promesas incumplidas de la propia transición democrática de Sudáfrica —la persistencia del dominio económico blanco y la desigualdad estructural más de dos décadas después de las primeras elecciones democráticas del país—, funcionando la novela como un retrato satírico de la negativa acumulada de una familia blanca a reconocer su propia complicidad. La novela deja deliberadamente lagunas narrativas entre sus secciones para que los lectores las completen ellos mismos. La presidenta del jurado del Booker, Maya Jasanoff, la calificó de "un relato penetrante e increíblemente bien construido" sobre la división generacional y la cuestión de qué constituye una vida plena. El premio conllevó 50.000 libras esterlinas y el importante aumento de ventas que las victorias del Booker suelen aportar a todo el catálogo de un escritor, no solo al libro ganador.

Por qué se llama genio a Damon

El argumento a favor de la excepcional habilidad literaria de Galgut se basa menos en una sola idea deslumbrante que en un control formal sostenido ejercido a lo largo de una carrera inusualmente larga: nueve novelas construidas pacientemente a lo largo de cuatro décadas, que culminan en una estructura —cuatro funerales que representan toda la historia moral de una familia, y una sola promesa rota que representa la de toda una nación— que los jueces y críticos destacaron específicamente por su construcción, no solo por su tema. El elogio de Jasanoff sobre lo "increíblemente bien construida" que está la novela apunta a un logro basado en el oficio más que puramente inspirador: las lagunas deliberadas que Galgut deja para que los lectores las rellenen son una elección formal controlada, que requiere el tipo de paciencia arquitectónica que produce tal economía solo después de años de práctica, y la decisión de dejar que la pequeña y específica traición de una familia cargue con el peso de las promesas democráticas incumplidas de todo un país es una proeza de compresión más que de pura invención imaginativa. La comparación con Coetzee, ofrecida por más de un crítico, le sitúa dentro de una tradición específica de ficción sudafricana moralmente exigente y formalmente disciplinada, en lugar de atribuirle un don singular. La honesta complicación es que el reconocimiento de Galgut requirió tres intentos y cerca de dos décadas para llegar: una trayectoria de competencia constante y repetidamente reconocida que finalmente converge en una obra maestra, en lugar del destello repentino y singular más comúnmente asociado con la palabra "genio". Su logro parece más la culminación de la carrera tardía de un artesano que una brillantez temprana y evidente, lo que no disminuye "The Promise", pero sí localiza correctamente la naturaleza de su habilidad.

Legado

Desde que ganó el Booker, Galgut ha seguido trabajando desde Ciudad del Cabo, al parecer desarrollando una colección de relatos cortos. Su largo camino hacia el reconocimiento —dos candidaturas, un paréntesis de siete años y, finalmente, una novena novela premiada— constituye un estudio de caso sobre lo que puede producir finalmente un oficio literario sostenido y paciente.