Camilo Pessanha: el símbolo simbolista más puro de Portugal, escrito en Macao

No publicó casi nada durante décadas, enseñó filosofía en una colonia portuguesa a ocho mil millas de Lisboa y fumó opio con una regularidad que terminó por matarlo; y de esa vida silenciosa y autodestructiva surgió un único y delgado libro, Clepsidra, que la crítica portuguesa todavía trata como la destilación más pura de la poesía simbolista que produjo el idioma.

Un comienzo ilegítimo

Camilo de Almeida Pessanha nació en Coímbra el 7 de septiembre de 1867, hijo ilegítimo de un estudiante de derecho y una ama de llaves; un origen que lo situó, desde el nacimiento, ligeramente fuera del respetable mundo burgués en el que pasaría su vida adulta orbitando sin entrar nunca por completo. Su infancia se movió con la fortuna de su familia: a las Azores alrededor de 1870, luego a Lamego en 1878. Terminó la escuela secundaria en 1884 y se matriculó en la facultad de derecho de la Universidad de Coímbra, el camino tradicional para un joven de su origen hacia la clase profesional portuguesa. Fue allí, un año después de iniciar sus estudios, donde escribió su primer poema, "Lúbrica". Se licenció en derecho hacia 1890-91 y ejerció brevemente como abogado, pero el descubrimiento de la poesía de Paul Verlaine durante estos años fue más importante para su futuro que cualquier libro de derecho; le dio el modelo de verso musical, sugerente y emocionalmente oblicuo que daría forma a todo lo que escribió después.

Macao

En 1894, Pessanha navegó hacia Macao, el pequeño enclave colonial portugués en la costa sur de China, para ocupar un puesto de profesor de filosofía en la recién creada escuela secundaria (liceo) del territorio. Debía ser, siguiendo el patrón común a muchas misiones coloniales, un puesto temporal para un joven profesional que construía su carrera. Pessanha se quedó, con solo retornos ocasionales a Portugal, por el resto de su vida. Estableció una relación doméstica con una mujer china, Lei Ngoi Long, y tuvo un hijo con ella en 1896. Profesionalmente avanzó dentro de la administración colonial, sirviendo finalmente como juez y asesor de los gobernadores del territorio; un trabajo respetable y poco glamuroso que financió una vida cada vez más entregada a obsesiones privadas. Se sumergió profundamente en la cultura china: aprendió cantonés, tradujo poesía elegíaca china, adoptó costumbres locales y reunió una importante colección personal de objetos de arte chino, que luego donó al Museo Machado de Castro en Coímbra; un regalo que repatrió silenciosamente, en forma física, la cultura que lo había absorbido.

El lento surgimiento de un poeta

Durante dos décadas en Macao, Pessanha escribió poemas pero no publicó casi ninguno de ellos. Permaneció esencialmente desconocido en la vida literaria portuguesa hasta 1916, cuando un conjunto de sus versos simbolistas apareció en la revista Centauro; una revista asociada con la generación de escritores, incluido Fernando Pessoa, que estaban a punto de rehacer la literatura portuguesa. La exposición llegó tarde en su vida y se lee, en retrospectiva, menos como un debut que como la aparición de un cuerpo de trabajo que había estado madurando en aislamiento durante años. Incluso entonces, hizo falta más ánimo, especialmente de la escritora Ana de Castro Osório, para persuadir a Pessanha de reunir sus versos dispersos en un solo volumen. El resultado, Clepsidra, apareció en 1920, cuando su autor ya tenía cincuenta y tres años y le quedaban menos de seis años de vida.

Clepsidra es un libro breve —Pessanha era, según todos los testimonios, un poeta de una parquedad asombrosa, que revisaba y abandonaba mucho más de lo que terminaba— pero su influencia en las letras portuguesas ha sido desproporcionada respecto a su tamaño. Los críticos, incluida la entrada en la Encyclopædia Britannica, lo describen como simbolismo "en su forma más pura y genuina" dentro del idioma portugués: verso construido sobre la musicalidad, la sugerencia a medias y una contención emocional controlada tomada de Verlaine pero influenciada por dos décadas pasadas inmerso en la tradición poética china y la melancolía del exilio autoimpuesto. El libro es ampliamente considerado como un puente crucial entre el simbolismo portugués del siglo XIX y la explosión modernista que lo siguió en la Geração de Orpheu, el círculo alrededor de la revista Orpheu que incluía a Fernando Pessoa y Mário de Sá-Carneiro. Pessanha mantuvo correspondencia con Pessoa, y su imaginería y control musical del lenguaje se cuentan entre las influencias directas en el desarrollo temprano de Pessoa; un legado sorprendente para un poeta que pasó casi toda su vida profesional al otro lado del mundo de la capital literaria que terminaría por reclamarlo.

Enfermedad, adicción y muerte

El costo privado de la vida de Pessanha en Macao fue severo. Sufrió de depresión recurrente y salud frágil a lo largo de sus años allí, y desarrolló una adicción crónica al opio que la proximidad del Macao colonial al comercio más amplio de opio hizo fácil de mantener y difícil de escapar. La adicción y su salud en declive moldearon la segunda mitad de su vida tanto como su poesía, y ambas no estaban desconectadas: el languor, la sensación de disolución y las repeticiones hipnóticas que marcan el verso de Clepsidra han sido a menudo leídos, tanto por biógrafos como por críticos, contra el telón de fondo de su uso de opio, aunque los poemas en sí mismos son demasiado controlados y formalmente exactos para ser descartados como mera escritura de drogas. Murió en Macao el 1 de marzo de 1926, de tuberculosis, a los cincuenta y ocho años, y está enterrado en el Cementerio de São Miguel Arcanjo del territorio; el puesto colonial que había absorbido treinta y dos años de su vida se convirtió, al final, también en su lugar de descanso permanente.

Por qué a Camilo se le llama genio

El argumento a favor del genio de Pessanha es estrecho pero inusualmente bien atestiguado dentro de la crítica literaria portuguesa: no se le acredita con una invención prolífica, sino con haber logrado, en un pequeño puñado de poemas, la realización más completa e incomprometida de la estética simbolista que produjo el idioma portugués; la frase utilizada por fuentes de referencia es que su obra representa el simbolismo "en su forma más pura y genuina". Esa es una afirmación sobre la intensidad y el control formal más que sobre el alcance: Pessanha escribió poco, publicó casi nada en su vida y dejó atrás un solo libro importante. Su influencia en Fernando Pessoa y la generación de Orpheu es la prueba más sólida de la afirmación; un poeta que trabajaba en un aislamiento casi total en un puerto comercial chino, sin embargo, dio forma a la dirección del movimiento que creó el modernismo portugués. El contraargumento honesto es que el genio de Pessanha, tal como es, produjo casi ningún cuerpo de trabajo con el cual probarlo; Clepsidra es lo suficientemente delgado como para que su reputación descanse fuertemente en la intensidad de unos pocos poemas célebres y en el consenso crítico retrospectivo en lugar de en una obra grande y variada. Y su fama permanece casi totalmente confinada a la historia literaria portuguesa y lusófona; es esencialmente desconocido para los lectores generales fuera de esa tradición, un genio reconocido por especialistas en lugar de un nombre familiar.

Legado

Clepsidra permanece impreso y en el canon escolar portugués un siglo después de su publicación, estudiado como la bisagra entre el simbolismo del siglo XIX y el modernismo portugués. En Macao, donde pasó la mayor parte de su vida adulta, Pessanha es recordado como la figura literaria más importante del territorio, un poeta portugués cuyo trabajo más importante era inseparable de sus décadas en la costa china; prueba de que una carrera pasada casi totalmente fuera del centro literario podría aún, eventualmente, remodelarlo.