Bing Xin: La revolucionaria más gentil de China

Vivió noventa y ocho años, desde la última dinastía de la China imperial, pasando por la fundación de la República Popular, hasta el borde del siglo XXI, y dedicó casi todo ese tiempo a escribir con ternura para los niños en una cultura literaria que nunca se había molestado en dirigirse a ellos directamente. La prosa de Bing Xin era tan constantemente suave que los críticos dieron su nombre a todo un registro —el «estilo Bing Xin»— y, sin embargo, a sus ochenta años seguía firmando cartas abiertas a favor de una reforma política, lo que le valió críticas oficiales por parte del Estado al que había servido durante décadas como embajadora cultural.

La hija de un oficial de la marina

Nació como Xie Wanying el 5 de octubre de 1900 en Minhou, en la provincia costera de Fujian, y creció en parte cerca de bases navales donde su padre servía como oficial; un entorno infantil inusual para una niña que se convertiría en una de las voces literarias definitorias de la época, y que, según los biógrafos, le proporcionó una temprana familiaridad con las imágenes marinas que aparecen en toda su poesía. Se educó primero en los clásicos chinos, luego en una escuela dirigida por estadounidenses en Pekín, y más tarde asistió a la Universidad de Yanjing (Yenching), la institución de élite fundada por misioneros en Pekín, donde obtuvo su licenciatura en 1923.

Ese mismo año abandonó China rumbo a Estados Unidos y se matriculó en el Wellesley College de Massachusetts, donde obtuvo un máster en literatura en 1926. El interludio estadounidense transformó su escritura directamente: ya convertida al cristianismo, absorbió una sensibilidad literaria occidental más didáctica además de su formación clásica china, y encontró un modelo particular en el poeta indio Rabindranath Tagore, cuyos versos cortos, aforísticos y de inflexión filosófica adaptó a un idioma distintivamente chino. Fue en Estados Unidos, escribiendo a casa, donde compuso Cartas a los jóvenes lectores (1926), una colección que estableció la voz directa, íntima y orientada a los niños que la definiría durante el resto de su carrera.

El estilo Bing Xin

Sus colecciones de poesía, publicadas posteriormente juntas y ampliamente leídas como Un laberinto de estrellas y agua de manantial, forjaron su reputación como una de las voces más reconocibles de la generación de la Nueva Cultura que escribía en lengua vernácula. Las piezas eran cortas, líricas, gentiles y a menudo melancólicas, moviéndose entre la imaginería de la naturaleza, la maternidad y la infancia con una sinceridad natural que se distanciaba de la ficción más polémica o abiertamente política que muchos de sus contemporáneos masculinos producían en la misma década. Esa distinción hizo que su escritura tuviera su propia taquigrafía crítica, el «estilo Bing Xin»: sencillo, cálido, sentimental sin ser empalagoso, y dirigido tanto a lectores jóvenes como adultos.

Su ficción siguió el mismo registro emocional: La tía paterna (1932) y La señorita Donger (1935) construyeron narrativas sentimentales en torno a jóvenes protagonistas, mientras que Sobre las mujeres (1943) centró su atención más explícitamente en la experiencia femenina durante la guerra. Siguió escribiendo constantemente hasta la década de 1960, publicando Ensayos misceláneos en 1964, y continuó produciendo selecciones de su obra en inglés, incluida La fotografía en 1992, hasta su última década.

El matrimonio y un mundo que se encoge

En 1929, mientras ambos estudiaban en Estados Unidos, se casó con Wu Wenzao, quien se convirtió en uno de los sociólogos y antropólogos más importantes de China. La pareja viajó junta a través de círculos intelectuales internacionales en los años siguientes, relacionándose con figuras como Virginia Woolf; un matrimonio que colocó a Bing Xin dentro de dos de las redes académicas y literarias más importantes de la China moderna a la vez.

Tras la llegada al poder del Partido Comunista en 1949, su producción literaria se redujo. Volcó su energía cada vez más hacia la literatura infantil y la promoción cultural en lugar de la poesía y la ficción que le habían dado nombre, un cambio común entre los escritores de su generación que se encontraron recalibrando lo que podía escribirse de forma segura o útil bajo el nuevo orden político. En la década de 1960 su producción se había reducido aún más, aunque siguió siendo una figura cultural visible en lugar de desaparecer de la vida pública.

Una anciana que seguía firmando cosas

Lo que hace notable la última etapa de la carrera de Bing Xin es que no se limitó a refugiarse en una embajada cultural segura. A mediados de la década de 1980, ya superados los ochenta años, añadió su nombre a la «Carta abierta de los 33 firmantes», una petición de apoyo a la reforma política que atrajo críticas oficiales: un acto de disidencia pequeño pero directo de una escritora que podría haber vivido fácilmente de su estatus como querida anciana nacional. Es un detalle que complica su imagen de mujer puramente gentil y apolítica: la misma estilista de prosa suave que escribía cartas a los niños estaba dispuesta, a una edad en la que la mayoría de las figuras públicas se retiran de la controversia, a poner su nombre en un documento que el gobierno no quería que se firmara.

Murió el 28 de febrero de 1999, en Pekín, a los noventa y ocho años, tras haber sobrevivido a casi todas las demás figuras importantes de la generación literaria del 4 de mayo junto a las que comenzó su carrera. El Museo de Literatura Bing Xin, establecido en Changle, Fujian, en 1997 mientras ella aún vivía, fue el primer museo de China dedicado a una escritora individual, y actualmente alberga sus manuscritos, fotografías y efectos personales.

Por qué se llama genio a Bing Xin

La reivindicación del genio de Bing Xin se basa menos en la innovación formal que en la creación de todo un registro literario que no existía previamente en las letras chinas: una voz lo suficientemente suave y directa como para escribir convincentemente a los niños, sin dejar de ser lo suficientemente seria como para ser leída como gran literatura por los adultos, lo suficientemente distintiva como para que los críticos nombraran un «estilo Bing Xin» en su honor en lugar de clasificarla bajo una escuela existente. Su fusión de los versos cortos aforísticos de Tagore con la poética china vernácula, elaborada mientras era estudiante de posgrado en Wellesley a mediados de sus veinte años, dotó a la poesía china moderna de un modo lírico e íntimo que tenía pocos precedentes en una tradición literaria más acostumbrada a la formalidad clásica o a la polémica revolucionaria.

La complicación honesta es que esta misma gentileza también ha sido interpretada, incluso por contemporáneos que trabajaban en modos más abiertamente políticos o experimentales, como una especie de pequeñez: una poeta de sentimiento doméstico e imágenes de la naturaleza en lugar de la crítica social radical que definió la reputación de escritores como Lu Xun o Ba Jin. Su decisión de concentrarse en la literatura infantil después de 1949 puede leerse como una especialización basada en principios o como una retirada al único género con menos probabilidades de atraer el escrutinio político. Ambas interpretaciones persisten en la crítica literaria china, y ninguna anula completamente a la otra.

Legado

La vida posterior de Bing Xin recorre el plan de estudios de literatura infantil de un país que todavía asigna sus Cartas a los jóvenes lectores en las escuelas, a través del museo que lleva su nombre en su Fujian natal, y a través de un cuerpo de obra que demostró que una voz literaria china moderna podía ser tierna sin ser menor. Pasó un siglo escribiendo con dulzura y, cuando importaba, firmando su nombre de todos modos.