André Lurçat: El modernismo al servicio de la comuna

En 1933, se inauguró una escuela en Villejuif, una comuna obrera en las afueras del sur de París dirigida entonces por comunistas, y la gente empezó a llamarla la escuela más hermosa de Francia. La Escuela Karl-Marx era blanca, escalonada, acristalada hacia la luz y dispuesta con una claridad que planteaba su propio argumento: que los hijos de los trabajadores de las fábricas merecían un edificio tan bien pensado como cualquier villa en Passy. Sesenta y tres años después, el Estado francés la convirtió en monumento histórico y, en 2018, su restauración ganó el Premio de Modernismo del World Monuments Fund/Knoll. El arquitecto la había concebido como propaganda. Resultó ser arquitectura.

Bruyères, Nancy y el estudio de Mallet-Stevens

André Émile Lucien Lurçat nació el 27 de agosto de 1894 en Bruyères, en los Vosgos, en una familia que produjo dos artistas importantes: su hermano Jean se convirtió en uno de los artistas visuales más destacados del siglo XX. André se formó en la Escuela de Bellas Artes de Nancy y luego trabajó en la oficina parisina de Robert Mallet-Stevens, el más elegante de los primeros modernos franceses, un hombre que vestía sus volúmenes cúbicos para la cámara. Lurçat absorbió la geometría y rechazó el glamour.

A mediados de la década de 1920, ya construía para sí mismo. La Casa Huggler en la Cité Seurat de París (1925-26), la Villa Michel en Versalles (1926) y la Casa Guggenbuhl en París (1927) asentaron el Movimiento Moderno en Francia mientras el debate al respecto era aún en gran medida teórico. Son edificios pequeños, en su mayoría casas de artistas, y anuncian una sensibilidad que nunca cambió: planos planos, proporciones sin forzar, sin retórica.

La cuestión de la vivienda

Lo que separaba a Lurçat de los estetas era que trataba la escasez de viviendas de entreguerras como el problema central de su profesión, en lugar de como una actividad secundaria digna. Se volcó en la vivienda social a partir de la década de 1920 y adoptó una posición impopular dentro del movimiento. Mientras que la escuela del Existenzminimum —la ortodoxia dominante de los CIAM— buscaba establecer la vivienda más pequeña compatible con la decencia humana para luego producirla en masa, Lurçat sostenía que toda vivienda social debía incluir jardines. Suena modesto. Fue un desafío directo a la aritmética que hacía barata la vivienda masiva, y costaba más por unidad de lo que permitía la doctrina.

Estaba dentro del movimiento, no fuera de él: fue miembro fundador del Congreso Internacional de Arquitectura Moderna en 1928 y participante en la exposición del Werkbund de Viena de 1932, donde mostró una casa familiar junto a contribuciones de Adolf Loos y Richard Neutra. Su Villa Hefferlin en Ville-d'Avray pertenece al mismo período de confianza.

Villejuif: La arquitectura como argumento

La Escuela Karl Marx, diseñada y construida entre 1931 y 1933, fue el momento en que su política y su práctica se fusionaron. Lurçat fue un polemista prolífico que promovió el comunismo y el modernismo como un solo paquete, y en Villejuif intentó hacer que la conexión fuera literal: vincular la forma arquitectónica directamente con el movimiento obrero revolucionario que había elegido al consejo que pagaba el edificio.

La escuela sigue los principios modernistas de claridad y forma lógica con una disciplina inusual: luz, aire, circulación e higiene organizados en un plano legible, azulejos de cerámica y un esquema de color considerado contra la blancura. Ha estado en uso continuo desde entonces, lo que a finales del siglo XX la dejó gravemente degradada. Su designación en 1996 como Monumento Histórico Nacional francés desencadenó una restauración por parte de la Agence Christiane Schmuckle-Mollard: siete años de investigación seguidos de tres años de obras, reconstruyendo los colores originales, salvando los azulejos y las juntas de las ventanas, y añadiendo un ala contemporánea para que la escuela pudiera seguir siendo una escuela. Que el jurado del Premio de Modernismo 2018 tratara esto como un caso ejemplar le dice que el edificio ahora se lee como un documento, no solo como una instalación.

Moscú y la colisión con el realismo socialista

En 1934, Lurçat aceptó una invitación a Moscú y trabajó para el gobierno soviético hasta 1937. Debería haber sido el puesto ideal: un arquitecto comunista comprometido, empleado por el estado de los trabajadores, en un momento de inmensa construcción.

Fue una desilusión. Los principios de la Bauhaus y los CIAM que había pasado una década defendiendo habían sido para entonces repudiados en la URSS en favor del realismo socialista: una forma neoclásica monumental y despojada, decidida desde arriba. Lurçat se adaptó, aceptando la demanda de monumentalidad. Esos tres años son la bisagra de su carrera y la razón por la que su nombre es menos famoso de lo que su talento justifica: se había ido al este como creyente y regresó habiendo descubierto que la revolución que defendía no quería su arquitectura.

Reconstrucción: Maubeuge y Saint-Denis

La guerra produjo el mayor encargo de su vida. Después de 1945, Lurçat planeó la reconstrucción de Maubeuge, una ciudad industrial del norte gravemente dañada en los combates, y construyó en Saint-Denis y Maubeuge entre 1946 y 1950. Enseñó en escuelas de diseño de París de 1945 a 1947 y formó parte del consejo de arquitectura del Ministerio de Reconstrucción y Desarrollo Urbano, colocado, al fin, donde sus convicciones sobre la vivienda podían dar forma a la política nacional. Murió el 11 de julio de 1970.

Por qué a André se le llama genio

La pretensión de Lurçat no es la de un innovador formal a la escala de Le Corbusier, y las fuentes no respaldan pretender lo contrario. Fue miembro fundador de los CIAM y un modernista francés de primer nivel, lo cual es una posición seria, pero no está entre el puñado de figuras cuyas invenciones redefinieron lo que podía ser un edificio. La palabra, aplicada a él, tiene que significar algo más preciso.

Lo preciso es esto: Lurçat tenía una capacidad inusual para mantener un argumento y un edificio en la misma cabeza sin que ninguno dañara al otro. Muchos arquitectos políticamente comprometidos de la década de 1930 produjeron obras que se leen como un manifiesto con habitaciones adjuntas. En Villejuif, la ideología es total —una escuela que lleva el nombre de Marx, construida por un consejo comunista, diseñada por un polemista que quería que la forma encarnara el movimiento obrero— y, sin embargo, el resultado fue admirado de inmediato como la escuela más hermosa de Francia, y sigue siendo admirada por personas a las que no les importa su política. Esa conversión de una doctrina en un edificio que sobrevive a la doctrina es rara, y es un logro intelectual genuino. Su postura contra el Existenzminimum muestra la misma cualidad mental: examinó la ortodoxia económica del movimiento, la encontró inhumana y disintió en un punto de fondo mientras permanecía dentro del movimiento.

El caso contrario es real. Pasó tres años sirviendo a un régimen cuya política arquitectónica era la negación de todo lo que había defendido, y se adaptó en lugar de negarse. Fue tanto un propagandista como un pensador, y los propagandistas envejecen rápido. Su trabajo de reconstrucción de posguerra es competente más que célebre. Y su reputación internacional nunca ha igualado a la de sus contemporáneos de los CIAM: es un arquitecto francés importante, no uno global, y elevarlo a algo más grande sería exactamente el tipo de exageración que su propia precisión resistió.

Legado

El veredicto fue emitido, inusualmente, por los restauradores. Un edificio que sobrevive a su política, obtiene la protección del estado y se reconstruye baldosa a baldosa con enorme cuidado y gasto, ha pasado la única prueba duradera. Los niños de Villejuif todavía caminan hacia un argumento que André Lurçat hizo en 1933 sobre quién merece la belleza, y la mayoría de ellos nunca sabrán que alguna vez fue un argumento.