Albert Schweitzer: el hombre que lo dejó todo dos veces

En 1905, Albert Schweitzer tenía treinta años y ya había terminado dos carreras que la mayoría consideraría el trabajo de toda una vida. Era un pastor luterano ordenado a punto de publicar el libro que haría estallar un siglo de teología liberal, y uno de los mejores organistas de Europa, autor de un estudio sobre Bach que todavía sigue editándose. Ese año se matriculó como estudiante de primer curso de medicina. Ocho años después, zarpó hacia el África ecuatorial para construir un hospital en un lugar sin médicos, y permaneció allí, con interrupciones, durante cincuenta y dos años, hasta su muerte.

El hijo de un pastor alsaciano

Nació el 14 de enero de 1875 en Kaysersberg, en Alsacia (entonces territorio alemán, francés después de 1919), una identidad fronteriza que llevó consigo toda su vida. Su padre, Louis Théophile Schweitzer, era pastor luterano-evangélico; su madre era Adèle Schillinger. Su prima Anne-Marie Schweitzer se convirtió en la madre de Jean-Paul Sartre.

La música llegó primero. Estudió órgano con Eugène Munch a partir de 1885, y más tarde en París con Charles-Marie Widor, el organista francés más célebre de la época. Fue ordenado en 1900.

Bach y el Jesús histórico

En 1905 publicó J. S. Bach: Le Musicien-Poète, ampliado a dos volúmenes en alemán para 1908 y traducido al inglés en 1911. Su tesis central era que los preludios corales de Bach son pictóricos: que la música describe, en tono y ritmo, las imágenes de los textos que acompaña. Ese mismo año cofundó la Sociedad Bach de París y en 1906 publicó un panfleto sobre la construcción de órganos que lanzó el Orgelbewegung, el movimiento para devolver la construcción de órganos a los principios barrocos. Fue un musicólogo cuyas teorías reformaron tanto la interpretación de un compositor como la fabricación física de un instrumento.

En 1906 también publicó Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, traducido en 1910 como The Quest of the Historical Jesus (La búsqueda del Jesús histórico). Analizaba un siglo de intentos académicos por recuperar al Jesús real detrás de los Evangelios y concluía que cada uno de ellos había producido un Jesús que se parecía convenientemente a su propio autor. La alternativa de Schweitzer era más difícil de aceptar: que Jesús era un predicador apocalíptico que esperaba genuinamente el fin inminente del mundo, y que estaba equivocado. Argumentó también que la categoría central de Pablo era la unión mística («estar en Cristo») en lugar de la justificación por la fe. Sigue siendo uno de los libros más disruptivos en la historia de la erudición del Nuevo Testamento.

La decisión

Comenzó medicina en la Universidad de Estrasburgo en 1905 y obtuvo su doctorado en 1913. Su tesis examinó la salud mental de Jesús, lo cual es un movimiento característico: habiendo demolido al Jesús liberal como académico, ahora lo evaluaba como clínico.

En junio de 1912 se casó con Helene Bresslau, inspectora municipal de huérfanos e hija del historiador Harry Bresslau. Ella se formó como enfermera. La Sociedad de Misiones de París lo aceptó como médico y, en 1913, la pareja partió hacia el África Ecuatorial Francesa.

Lambaréné

El hospital que fundó cerca de Lambaréné, en el actual Gabón, fue construido con hierro corrugado: una consulta, un quirófano, un dispensario, una sala de esterilización. En los primeros nueve meses examinó a cerca de dos mil pacientes. La carga de trabajo era la medicina tropical en su forma más cruda: malaria, enfermedad del sueño, disentería, pian, lepra, infestación de pulgas de arena.

La Primera Guerra Mundial lo interrumpió. Como ciudadano alemán en territorio francés fue internado, y regresó a Europa en 1917 sufriendo de agotamiento y anemia tropical. Reabrió el hospital en 1924 y lo amplió considerablemente durante los dos años siguientes. Lo financió, en gran parte, recorriendo Europa como organista de conciertos y donando las ganancias a Gabón: un médico pagando su propio hospital tocando a Bach.

Reverencia por la vida, el Nobel y la bomba

Su filosofía ética, Ehrfurcht vor dem Leben (reverencia por la vida), sostenía que nadie debería dañar o destruir ningún ser vivo excepto cuando fuera genuinamente inevitable. Su formulación fundamental fue una pieza de fenomenología en primera persona en lugar de un argumento: «Soy vida que quiere vivir, y existo en medio de la vida». A partir de esto, diagnosticó el declive de la civilización occidental como un fracaso para afirmar la vida en absoluto.

El Premio Nobel de la Paz de 1952, otorgado en 1953, citó «su altruismo, reverencia por la vida y su incansable labor humanitaria, que ha ayudado a hacer realidad la idea de hermandad entre hombres y naciones». Aceptó el premio con un discurso titulado «El problema de la paz» y destinó los 33 000 dólares a un leprosario en Lambaréné.

Pasó sus últimos trece años haciendo campaña contra las armas nucleares, trabajando junto a Einstein, Otto Hahn y Bertrand Russell, y cofundando el Comité para una Política Nuclear Sensata en 1957. El 23 de abril de 1957 transmitió su «Declaración de conciencia» a través de Radio Oslo: «El fin de más experimentos con bombas atómicas sería como los primeros rayos de sol de esperanza que la humanidad sufriente está esperando». La reina Isabel II lo nombró miembro honorario de la Orden del Mérito en 1955; había recibido el Premio Goethe en 1928 y recibiría la Medalla James Cook en 1959.

«Mi hermano menor»

La reputación no ha sobrevivido intacta, y las razones son sustanciales. El periodista James Cameron visitó Lambaréné en 1953 y encontró miseria, ausencia de comodidades modernas y muy poco contacto entre Schweitzer y la población local. Chinua Achebe lo atacó por una frase que realmente escribió («El africano es, ciertamente, mi hermano, pero mi hermano menor») y por normas de higiene que Achebe comparó con la medicina anterior a la teoría de los gérmenes. Schweitzer describió a los africanos como «niños» que requerían «autoridad», y más tarde reformuló la frase como «Soy tu hermano, es cierto, pero tu hermano mayor». Finalmente, admitió que «el tiempo de hablar de hermanos mayores y menores ha pasado», lo cual es una concesión más que una defensa.

Existe un caso a favor. Su biógrafo Edgar Berman argumentó que las tasas de supervivencia quirúrgica en Lambaréné igualaban a las de muchos hospitales occidentales, y que permitir que las familias de los pacientes se quedaran con ellos (una de las prácticas que los visitantes encontraban primitiva) mejoraba notablemente los resultados bajo severas restricciones de recursos.

Por qué a Albert se le llama genio

La afirmación es inusual porque no se trata de profundidad en un campo, sino de logros genuinos de primer nivel en tres campos no relacionados. La búsqueda del Jesús histórico reorientó la erudición del Nuevo Testamento durante un siglo. El libro sobre Bach cambió la forma en que se interpreta la música, y el panfleto sobre el órgano de 1906 cambió la forma en que se construyen los instrumentos. El título de medicina se obtuvo desde cero a los treinta años y se utilizó durante medio siglo en las condiciones más difíciles posibles. Muy pocas personas logran una de estas cosas; la combinación es casi inigualable, y se mantuvo unida por una única idea ética que él mismo formuló y luego obedeció al pie de la letra. El Comité Nobel honró la filosofía, no solo la caridad.

El contraargumento honesto es que la autoridad moral que la palabra «genio» toma prestada aquí está comprometida. El paternalismo de Schweitzer hacia los africanos a quienes servía no era incidental a su visión del mundo, sino que estaba incrustado en ella, y la crítica de Achebe ha ganado en gran medida el argumento. Su hospital estaba, para los estándares de 1953, mal gestionado. Su teología, a pesar de toda su fuerza, es una obra de demolición más que de construcción. Y la reverencia por la vida es una intuición ética afirmada con enorme convicción más que un sistema filosófico que pueda defenderse paso a paso, razón por la cual los filósofos lo citan menos a menudo que sus admiradores. Fue un gran hombre con una mentalidad del siglo XIX, y ambas mitades de esa frase son fundamentales.

Legado

Murió el 4 de septiembre de 1965 en su hospital en Lambaréné, a los noventa años. El hospital sigue funcionando, y su hija Rhena Schweitzer Miller continuó el trabajo.

Lo que perdura de forma más clara es lo más pequeño: la propuesta de que la carga de la prueba recae en quien se propone destruir un ser vivo. Le costó dos carreras brillantes actuar en consecuencia.