Alain Calmat: Campeón mundial, cirujano y ministro

En febrero de 1968, el hombre que subió a la torre en Grenoble para encender el pebetero olímpico no era un atleta retirado que hacía una aparición ceremonial. Alain Calmat había sido campeón mundial de patinaje artístico tres años antes y, para entonces, estaba bien encaminado para convertirse en cirujano; dieciséis años después de eso, dirigiría el deporte francés como ministro de la República. Muy pocas personas logran una carrera al más alto nivel. Calmat sumó tres, y la segunda y la tercera no fueron honoríficas.

El niño que empezó a los nueve años

Nació en París el 31 de agosto de 1940, en una ciudad ocupada, y se educó en el Cours Hattemer, una escuela privada conocida por un formidable rigor académico que sería importante más tarde. Se puso los patines a la edad de nueve años.

El patinaje artístico francés en la década de 1950 no era la industria en la que se convirtió después. Era un mundo pequeño, y Calmat entró en él bajo la tutela de Jacqueline Vaudecrane, la entrenadora que formó a una generación de patinadores franceses y que seguiría siendo la influencia técnica decisiva para él. En 1954, a los catorce años, ya era medallista de plata en los campeonatos franceses. Dos años después fue a sus primeros Juegos Olímpicos y terminó noveno.

Doce años de plata

La carrera de Calmat es una lección sobre cómo se ve realmente la persistencia desde dentro. Compitió durante doce temporadas, lo cual es un lapso extraordinario para una disciplina que castiga las articulaciones, y durante la mayor parte de ellas fue muy bueno pero no el mejor.

En 1958 obtuvo el bronce tanto en el Campeonato Europeo como en el Mundial. En los Juegos de Invierno de 1960 quedó sexto y ganó otro bronce mundial el mismo año. En 1961 fue medallista de plata europeo. Luego, de 1962 a 1964, obtuvo el título europeo tres años consecutivos —un dominio genuino del continente— y en el mismo periodo acumuló un bronce y dos platas a nivel mundial. Su historial nacional alcanzó las doce medallas en campeonatos franceses, siete de plata y cinco de oro.

El patrón es el frustrante: campeón europeo, subcampeón mundial. Fue el mejor de Europa y el segundo mejor del mundo, repetidamente, lo cual en el patinaje es el lugar más difícil donde estar.

Innsbruck y el título

Los Juegos de 1964 en Innsbruck fueron el momento en el que se suponía que debía destacar, y quedó segundo, detrás del alemán occidental Manfred Schnelldorfer. También obtuvo la plata en el Campeonato Mundial ese año. Era, sobre el papel, una carrera que terminaría a un paso de la gloria.

Le dio una temporada más. En 1965, Alain Calmat se convirtió en campeón mundial, en su último año competitivo, en la última oportunidad posible, y luego se detuvo. Hay una cierta inteligencia fría en esa decisión que se repite a lo largo de su vida: había venido por el título, lo consiguió y se marchó en lugar de defenderlo hasta su declive.

La llama en Grenoble

Tres años después, Francia fue sede de los Juegos Olímpicos de Invierno en Grenoble, y a Calmat se le dio el honor de encender el pebetero —embraser la vasque olympique, en la frase utilizada para referirse a él desde entonces. Es una de las imágenes del deporte francés en la década de 1960, y fijó su identidad pública de una manera que los resultados de la competición por sí solos no habrían logrado.

También fue juez internacional, lo cual vale la pena señalar porque el arbitraje es donde reside realmente el poder del patinaje, y lo mantuvo dentro de la toma de decisiones del deporte después de haber dejado de competir en él.

Cirujano

La parte de la historia que es más fácil pasar por alto es lo más difícil que hizo. Calmat estudió medicina mientras competía —a través de los títulos europeos, a través de Innsbruck, a través del campeonato mundial— y, después de retirarse del patinaje, se tituló y ejerció como cirujano.

Considera la aritmética. La formación médica francesa en esa época era larga, brutalmente competitiva e implacable con las ausencias; el patinaje artístico de élite exige horas de hielo diarias y meses de viaje. Hizo ambas cosas simultáneamente, durante años, y ninguna a nivel aficionado. Sea lo que sea cierto sobre él, este es el hecho que no se resolverá en una biografía ordinaria.

Ministro, diputado, alcalde

La tercera carrera comenzó en julio de 1984, cuando el primer ministro socialista Laurent Fabius lo nombró ministro delegado de Juventud y Deportes. Ocupó el cargo hasta 1986: el hombre que había sido campeón mundial en 1965 era ahora la autoridad política sobre el sistema que producía campeones.

La política lo mantuvo. Se desempeñó como diputado por Cher de 1986 a 1993, se convirtió en alcalde de Livry-Gargan en los suburbios de París en 1995, fue reelegido allí en 2001 y nuevamente en 2008, y regresó a la Asamblea Nacional como diputado a partir de 1997. Dos décadas de cargos electos poco glamurosos, la mayoría en el gobierno local, mucho después de que las cámaras se hubieran ido. Fue incluido en el Salón de la Fama del Deporte Judío Internacional en 1987.

Por qué Alain es llamado un genio

Las fuentes no usan la palabra, y el argumento a favor no es un argumento sobre el intelecto en el sentido habitual. Calmat no descubrió nada ni escribió nada que cambiara un campo. Él fue, en su propio deporte, un magnífico segundo: campeón europeo tres veces, campeón mundial una vez, en el podio a nivel olímpico y mundial durante una década.

Lo que demuestra en cambio es algo más raro que un techo alto en un solo dominio: una capacidad inusual para el dominio concurrente. Casi todos los atletas de élite que luego se convierten en profesionales lo hacen secuencialmente: retirarse, volver a capacitarse, comenzar de nuevo a los treinta. Calmat los superpuso. Estaba llevando los estudios de medicina franceses durante los años en que ganaba títulos europeos, lo que requiere no solo inteligencia y resistencia, sino un control ejecutivo excepcional sobre el tiempo y la atención. La disciplina de Cours Hattemer, la carrera competitiva de doce años, la formación quirúrgica, los veinte años de política municipal apuntan al mismo rasgo subyacente: la capacidad de mantener un trabajo difícil y no recompensado a muy largo plazo sin perder la precisión.

El contraargumento honesto es que esto es carácter más que genio. Nada de lo que hizo fue intelectualmente original; su patinaje fue excelente más que revolucionario; su ministerio duró menos de dos años y no dejó ninguna reforma histórica en el registro consultado aquí; su práctica quirúrgica no produjo ninguna innovación famosa. Fue sobresaliente en tres cosas y supremo en ninguna de ellas, y existe un argumento real de que el "genio" debería reservarse para las personas que cambiaron cómo se hace algo. Lo que Calmat tiene, en cambio, es la distinción más útil y menos glamurosa de demostrar que la especialización en la que insiste la vida moderna es en parte una falta de valor.

Legado

En Francia, Calmat es una categoría más que un nombre: el deportista-médico-político, la prueba de que los tres mundos no están aislados entre sí. Su título mundial en 1965 sigue siendo un hito para el patinaje artístico masculino francés; la imagen de él encendiendo la llama en Grenoble es un elemento permanente de la memoria olímpica de la nación; y su gestión en Juventud y Deportes dio a los atletas franceses, durante dos años, un ministro que realmente había estado en un podio mundial y sabía exactamente lo que el sistema costaba a las personas dentro de él. Luego pasó el resto de su vida laboral como alcalde suburbano, lo que puede ser el detalle más revelador de todos.