Jewgeni Leonow: Die Stimme, mit der ein Land aufwuchs

Im Jahr 1972 verkaufte eine einzige sowjetische Komödie 65,02 Millionen Kinokarten und führte den Verleih des Jahres unangefochten an. Darin spielte Jewgeni Leonow zwei Männer: einen sanftmütigen Kindergartenleiter und Kriegsveteranen sowie den skrupellosen Bandenchef, den er auf Geheiß der Ermittler verkörpern muss. Das sowjetische Publikum hätte kaum benennen können, welcher Schauspielschule er angehörte. Aber jeder konnte seine Stimme nachahmen.

Erst eine Fabrik, dann die Bühne

Jewgeni Pawlowitsch Leonow wurde am 2. September 1926 in Moskau geboren, als Sohn von Pawel Wassiljewitsch Leonow, der in einer Flugzeugfabrik arbeitete, und Anna Iljinitschna Leonowa. Der Krieg brachte alles zum Stillstand: Leonow und seine Familie verbrachten die Kriegsjahre mit der Arbeit in einem Rüstungs- und Luftfahrtwerk. Dies ist ein beachtenswertes Detail, denn der gewöhnliche sowjetische Arbeiter, den er vierzig Jahre lang darstellen sollte, war für ihn kein bloßes Studienobjekt. Anschließend studierte er an der Studio-Schule des Moskauer Künstlertheaters unter Michail Janschin und trat ins Berufsleben ein. Bis zu seinem Lebensende verkörperte er mehr als zweihundert Rollen.

Das Gesicht des einfachen Mannes

Das sowjetische Kino besaß eine Fülle von Helden, doch es mangelte an Persönlichkeiten, die dem Publikum glichen. Leonow füllte diese Lücke und machte sie zum begehrtesten Terrain der Branche. Sein Durchbruch gelang ihm 1961 mit Rette sich, wer kann!, und von da an wurde er zu einer festen Größe — am beständigsten als Mitstreiter des Regisseurs Georgi Danelija, dessen charakteristisches Register melancholischer Komik ihm vollkommen entsprach. Belorussischer Bahnhof (1971), Mimino (1977), Marathon im Herbst (1979) und Kin-dza-dza! (1986) beschreiben einen Bogen von der Nachkriegserinnerung bis zum spätsowjetischen Absurdismus, und Leonow überzeugt auf jeder Station dieses Weges.

Zwei Männer in einem Film

Gentlemen der Erfolge ist der Film, den jeder zitiert. Unter der Regie von Alexander Sery nach einem Drehbuch von Danelija und Wiktorija Tokarewa bei Mosfilm gedreht und siebenundachtzig Minuten lang, führt er den sanften Schulleiter Jewgeni Troschkin in Verkleidung seines Doppelgängers, des Verbrechers Alexander „Dozent“ Bely, in ein Gefängnis, um einen gestohlenen goldenen Helm Alexanders des Großen wiederzubeschaffen. Sery war kurz zuvor selbst aus der Haft entlassen worden und gestaltete den Film mit echtem Gaunerjargon — Fenja — so überzeugend, dass für den Streifen erfundene Ausdrücke in die russische Sprache eingingen und blieben. Das Wort „Rettich“, im Film eine Bezeichnung für einen schlechten Menschen, war Jahrzehnte später noch geläufig genug, um von Wladimir Putin in einem Witz verwendet zu werden.

Die schauspielerische Leistung ist das Fundament des Films. Leonows beide Figuren sind äußerlich identisch und moralisch gegensätzlich, und er trennt sie ohne jegliche Maskenteile — das Tempo wechselt, der Blick wandelt sich, die Wärme weicht. Im Jahr 2001 errichtete Moskau ein Denkmal für die Rolle. Im Jahr 2015 wurde es gestohlen. 2016 stellte die Stadtverwaltung es wieder auf.

Vinni Pukh

Zwischen 1969 und 1972 schuf der Animator Fjodor Chitruk drei Kurzfilme nach Boris Zachoders russischer Fassung von A. A. Milne und bat Leonow, dem Bären seine Stimme zu leihen. Der sowjetische Winnie-der-Puh ähnelt der Disney-Version in keiner Weise — bewusst vereinfacht, vor flachen Hintergründen gezeichnet, die Kinderzeichnungen ähneln, und, wie der Animator Eduard Nasarow einen frühen Entwurf nannte, wie „ein verrückter Löwenzahn“. Was ihm eine Seele verleiht, ist der Klang. Chitruk äußerte sich unmissverständlich über diesen Verdienst: „Der Erfolg von Vinni Pukh hing beispielsweise zu einem großen Teil von Leonow ab.“ Zwei oder drei Generationen russischsprachiger Kinder lernten das Wesen eines Bären durch einen Schauspieler kennen, den sie auf der Straße nicht erkannt hätten.

Die leisen Erschütterungen

Danelijas Marathon im Herbst (1979) bildet das Gegengewicht zu den Komödien. Oleg Bassilaschwili trägt den Film als Andrei Busykin, ein Leningrader Übersetzer, der zwischen seiner Ehefrau und seiner Geliebten gefangen ist und niemandem eine Bitte abschlagen kann. Leonow spielt Wassili Ignatjewitsch Charitonow, den Nachbarn — eine Nebenrolle in einem Kammerspiel. Der Film errang 1979 in Venedig sowie 1980 in San Sebastián und Berlin Preise für Regie und Schauspiel und war der sowjetische Beitrag für den Auslands-Oscar. Leonows Auszeichnung in Venedig für eine so kleine Rolle ist das genaueste Maß seiner Ausdruckskraft: Er benötigte kaum Leinwandzeit.

Die Rückkehr von den Toten

Während einer Tournee in Deutschland gegen Ende der 1980er Jahre erlitt Leonow einen schweren Herzinfarkt. Eine Operation und ein langer Krankenhausaufenthalt waren erforderlich. Er kehrte an das Lenkom-Theater zurück und stand weiterhin auf der Bühne. Am 29. Januar 1994 starb er auf dem Weg ins Theater, wo er an jenem Abend auftreten sollte. Er wurde auf dem Nowodewitschi-Friedhof beigesetzt. Mehr als eine halbe Million Menschen nahmen am Trauerzug teil.

Warum Jewgeni als Genie bezeichnet wird

Diese Zuschreibung ist keine intellektuelle, und niemand hat je so getan, als sei sie es. Leonow verfasste keine theoretischen Schriften, führte keine Regie und gründete keine Denkschule. Was er besaß, war ein Instrument — ein Gesicht und eine Stimme von ungewöhnlicher, ungekünstelter Wärme — und vor allem die Disziplin, dieses gegen die Erwartung einzusetzen. Nahezu jeder Schauspieler mit diesen Anlagen spezialisiert sich auf liebenswerte Charaktere. Leonow nutzte dies als Ausgangspunkt, den er brechen konnte: Da das Publikum ihm von Beginn an vertraute, wirkte seine Grausamkeit in Gentlemen der Erfolge erschütternder als die eines gewöhnlichen Bösewichts, und seine Trauer traf umso tiefer. Das ist echtes handwerkliches Können und von seltener Natur. Das glaubwürdigste externe Zeugnis stammt von Fjodor Chitruk, einem Künstler ersten Ranges, der schlicht feststellte, der Erfolg von Vinni Pukh habe zu einem großen Teil von Leonow abgehangen — ein bemerkenswertes Eingeständnis eines Regisseurs gegenüber einer Sprecherleistung.

Die Gegenposition ist aufrichtig und knapp. Sein Schaffen beschränkt sich nahezu vollständig auf eine Sprache und ein untergegangenes Land; die Filme sind Genrekomödien und keine formalen Experimente, und sein internationales Ansehen ist gering. Eine halbe Million Trauernde bezeugen Zuneigung, nicht formale Größe, und die Liebe zu einem Komödianten ist nicht gleichbedeutend mit künstlerischer Autorität. Das ausgewogene Urteil lautet, dass „Genie“ hier für etwas Bestimmtes und schwer Nachzuahmendes steht: Unersetzbarkeit. Niemand sonst hätte leisten können, was er vollbrachte, und das sowjetische Kino stellte dies wiederholt unter Beweis, indem es gar nicht erst versuchte, ihn zu ersetzen.

Nachwirkung

Sein Denkmal steht in Moskau, einst gestohlen und wiedererrichtet — ein passend groteskes Schicksal für einen Mann, der während seiner gesamten Laufbahn Figuren darstellte, denen Absurdes widerfährt. Die Puh-Filme laufen noch immer. Der Jargon besteht fort. Im gesamten postsowjetischen Raum bleibt ein bestimmter Ton der Zärtlichkeit — zerknittert, entschuldigend, unfreiwillig komisch — unverkennbar mit ihm verbunden und wird dreißig Jahre nach seinem Ableben noch von Schauspielern aufgegriffen, die damals noch nicht geboren waren.