Werner Herzog: Der Filmemacher, der ein Schiff über einen Berg zog

Um einen Film über einen Mann zu drehen, der besessen genug war, ein Dampfschiff über einen Berg zu schleppen, tat Werner Herzog das Einzige, das er für ehrlich hielt: Er schleppte ein echtes 320-Tonnen-Dampfschiff über einen echten Berg im peruanischen Regenwald, ohne Spezialeffekte, gegen die Warnungen aller Ingenieure, die er konsultierte. Die Produktion von Fitzcarraldo brachte fast Menschen um, trieb seinen Star zur Wut und wurde so legendär wie der Film selbst. Es war der reinste Ausdruck von Herzogs Überzeugung, dass das Kino der Realität um einen echten Preis abgerungen werden muss, dass das Bild auf der Leinwand mit Schweiß und Gefahr bezahlt werden sollte. Kein Filmemacher hat die Idee der Obsession je wörtlicher genommen, denn Herzog ist selbst der Besessene, von dem seine Filme handeln.

Ein selbsterfundener Meister

Herzog wurde 1942 in München geboren, während der Krieg tobte, und wuchs in einem abgelegenen bayerischen Bergdorf auf, das so isoliert war, dass er erst als Junge einen Film sah, einen Telefonanruf tätigte oder wusste, dass es Kino gab. Er war aus Notwendigkeit und Temperament völlig Autodidakt. Er stahl eine Kamera von der Münchner Filmhochschule – er sagte später, er halte das nicht für Diebstahl, sondern für eine „Notwendigkeit“, dass er ein natürliches Recht darauf habe – und begann Filme zu machen, ohne formale Ausbildung und mit totaler Überzeugung. Diese Gewissheit des Außenseiters hat ihn nie verlassen. Er wurde zu einer führenden Figur des Neuen Deutschen Films der 1970er Jahre, ohne jemals ganz zu einer Bewegung zu gehören, ein Filmemacher, der nur seiner eigenen Vision dessen gehorchte, was er „ekstatische Wahrheit“ nannte – eine tiefere, poetische Wahrheit jenseits bloßer Fakten.

Der Besessene und das gleichgültige Universum

Herzogs Filme, mehr als siebzig an der Zahl, kehren obsessiv zu einer einzigen Figur zurück: dem Träumer, dessen Ehrgeiz jede Vernunft übersteigt, vor der Kulisse einer natürlichen Welt von großartiger, völliger Gleichgültigkeit. Aguirre, der Zorn Gottes (1972) folgt dem Abstieg eines Konquistadors in den Wahnsinn auf einem dem Untergang geweihten Floß im Amazonasgebiet. Fitzcarraldo träumt davon, ein Opernhaus im Dschungel zu bauen. Diese Filme wurden in echter Wildnis unter brutalen Bedingungen gedreht, oft mit dem brillanten und gefährlich unbeständigen Schauspieler Klaus Kinski, mit dem Herzog eine der explosivsten Kooperationen der Filmgeschichte verband – eine Beziehung von gegenseitigem Abschied und gegenseitigem Genie, die Herzog später in einem Dokumentarfilm, Mein liebster Feind, festhielt.

Seine Dokumentarfilme sind nicht weniger visionär, und Herzog lehnt die übliche Grenze zwischen Fakten und Fiktion ab, inszeniert und erfindet auf der Suche nach seiner ekstatischen Wahrheit. Grizzly Man (2005), zusammengesetzt aus dem Filmmaterial eines Mannes, der unter wilden Bären lebte, bis sie ihn töteten, wurde zu einer eindringlichen Meditation über die Gleichgültigkeit der Natur und den menschlichen Wahn. Die Höhle der vergessenen Träume führte Kameras in die Chauvet-Höhle, um die älteste Kunst der Erde zu filmen. In alledem erzählt Herzog mit seiner unverkennbaren, melancholischen, deutsch akzentuierten Stimme und liefert düstere und schöne Aussagen über das Chaos und die Feindseligkeit des Universums, die ihn unerwartet zu einer geliebten Kulturfigur gemacht haben.

Die Philosophie des Durchhaltens

Was Herzogs riesiges und seltsames Werk eint, ist eine Philosophie des Willens. Er glaubt, dass große Kunst physisches Risiko erfordert, dass der Filmemacher ein „Athlet“ des Durchhaltens sein muss und dass Bequemlichkeit der Feind der Wahrheit ist. Er ging einmal im Winter zu Fuß von München nach Paris, in der Überzeugung, die Pilgerreise würde einen sterbenden Freund am Leben erhalten. Er wurde während eines Interviews angeschossen und sprach weiter; er hat seinen eigenen Schuh gegessen, nachdem er eine Wette verloren hatte, und selbst das in einen Kurzfilm über die Wichtigkeit verwandelt, das zu Ende zu bringen, was man beginnt. Das sind keine bloßen Exzentrizitäten – sie sind die gelebte Version der Disziplin, die seine Filme fordern, eine Weigerung, die Kunst von den Kosten ihrer Entstehung zu trennen.

Warum das wichtig ist

Werner Herzog ist wichtig, weil er die Vorstellung davon, was ein Filmemacher sein kann, erweitert hat: kein Verwalter von Illusionen, sondern ein Entdecker, der Bilder mitbringt, die sonst niemand zu erfassen wagte. Er bewies, dass Kino eine Form extremer Erforschung der menschlichen Verfassung sein kann, dass die Kamera an die buchstäblichen und metaphorischen Enden der Erde gehen kann und dass die Grenze zwischen Dokumentarfilm und Fiktion viel verschwommener und interessanter ist, als es die Konvention erlaubt.

Er bleibt auch als Philosoph des obsessiven Temperaments bestehen – des Genies, das sich sein unmögliches Ziel nicht ausreden lässt. Seine Filme sind von solchen Figuren bevölkert, weil er selbst eine ist, und er begegnet ihrem Wahnsinn nicht mit Spott, sondern mit Ehrfurcht. In einer Kultur des reibungslosen, computergenerierten Spektakels steht Herzog für das Gegenteil: die Überzeugung, dass die mächtigsten Bilder diejenigen sind, die etwas Reues (Echtes) kosten, und dass der eigentliche Gegenstand der Kunst der großartige, dem Untergang geweihte, unzähmbare menschliche Wille zu träumen ist.