V. S. Naipaul: Unbestechliche Prüfung, unbewohnbarer Mensch

Er verbrachte zwei Jahre in einem gemieteten Zimmer in Streatham Hill und schrieb einen Roman über seinen Vater, einen Provinzjournalisten in Trinidad, der sich ein eigenes Haus wünschte. Später nannte er diese Jahre „die zehrendsten, die erfülltesten, die glücklichsten Jahre meines Lebens“. Das Buch war Ein Haus für Mr. Biswas. Er merkte auch an, dass das Schreiben sein Gedächtnis zerstört habe – die erfundene Version war ihm realer geworden als das, woran er sich tatsächlich erinnerte. Dieser Austausch, das Leben, das in Prosa übergeht, beschreibt fast alles an ihm.

Chaguanas

Vidiadhar Surajprasad Naipaul wurde am 17. August 1932 in Chaguanas, Trinidad, in eine indische Familie geboren, die ihre hinduistische Brahmanen-Abstammung mütterlicherseits zurückverfolgte und diese stetig ablegte. Ernährungseinschränkungen wurden gelockert; die Frauen hörten auf, Saris zu tragen; die Kinder sprachen zu Hause nur Englisch. Sein Vater Seepersad war ein englischsprachiger Journalist, dessen literarischer Ehrgeiz intakt auf seine Söhne überging – der jüngere, Shiva Naipaul, wurde ebenfalls Romanautor und Journalist, bevor er 1985 mit vierzig Jahren starb. Von 1942 bis 1950 besuchte Naipaul das Queen's Royal College in Port of Spain, eine Jungenschule im britischen Stil, die koloniale Untertanen auf den Weggang vorbereitete.

„Ich hasste Oxford“

Er gewann ein Stipendium der Regierung von Trinidad und kam im August 1950 an das University College in Oxford, um Englisch zu studieren. Es war ein Desaster innerer Art. Er litt unter Depressionen und dem, was er später als „etwas wie eine Geisteskrankheit“ beschrieb, und 1954 bestand er seinen B.Litt.-Abschluss nicht. Sein Urteil bestand aus vier Wörtern: „Ich hasste Oxford.“ Der genaueste englische Prosastilist seiner Generation verließ die berühmteste englische Fakultät der Welt ohne den Abschluss, für den er gekommen war.

Das Zimmer im Langham

1954 stellte ihn der BBC-Produzent Henry Swanzy ein, um Caribbean Voices zu moderieren, eine Teilzeitbeschäftigung, die er vier Jahre lang ausübte. Im Raum der freien Mitarbeiter im Langham Hotel schrieb er seine erste veröffentlichbare Geschichte. Im Januar 1955 heiratete er Patricia Ann Hale; am 8. Dezember desselben Jahres akzeptierte André Deutsch Der mystische Masseur, das im Juni 1957 erschien. Er arbeitete kurzzeitig für die Cement and Concrete Association und begann, monatliche Rezensionen für den New Statesman zu schreiben. Dann folgten die Bücher in einer Sequenz, die ein halbes Jahrhundert dauern sollte: Das Wahlrecht von Elvira (1957), Miguel Street, Ein Haus für Mr. Biswas (1961), Der Mittelpass (1962), Ein Bereich der Finsternis (1964), Die nachahmenden Männer (1966), In einem freien Staat (1971), Guerillas (1975), An der Biegung des großen Flusses (1979), Das Rätsel der Ankunft (1987), Jenseits des Glaubens (1998) und Die Maske Afrikas (2010).

Der Reisende

Die Hälfte seines Lebenswerks ist keine Belletristik. Er reiste nach Indien, in die Karibik, nach Afrika, in die islamische Welt und kehrte mit Berichten zurück, die im gleichen unversöhnlichen Register wie seine Romane geschrieben waren. Es war die Reiseliteratur, die ihn zu einem öffentlichen Antagonisten machte. Der Mittelpass, obwohl weithin bewundert, erntete Kritik für unschmeichelhafte Beschreibungen seiner Mitreisenden, die er als respektlosen westindischen Humor verteidigte. Jenseits des Glaubens (1998) stellte die These auf, dass der Islam eine Form des arabischen Imperialismus sei, die andere Kulturen zerstört habe – eine Behauptung, die der Gelehrte Fouad Ajami mit dem Hinweis auf die schiere Vielfalt islamischer Gesellschaften über Kontinente hinweg zurückwies. Edward Said argumentierte, Naipaul habe sich „bewusst erlaubt, zum Zeugen für die westliche Anklage zu werden“. Der Romanautor Robert Harris bezeichnete seine Darstellungen Afrikas als rassistisch und abstoßend.

Die Preise

Das Establishment ehrte ihn ungeachtet dessen, und zwar früh. In einem freien Staat erhielt 1971 den Booker Prize. Der Jerusalem-Preis folgte 1983, Trinidads Trinity Cross und ein britischer Ritterschlag beide 1990. Im Jahr 2001 verlieh ihm die Schwedische Akademie den Nobelpreis für Literatur „da er wahrnehmende Erzählkunst und unbestechliche Prüfung in Werken vereint, die uns zwingen, die Anwesenheit unterdrückter Geschichten zu sehen“, und nannte seine Abstammung offen beim Namen, indem sie ihn „Conrads Erben als Annalist der Schicksale von Imperien“ nannte.

Das Buch der Grausamkeit

1972 begann Naipaul auf einer Reise nach Argentinien eine Affäre mit Margaret Murray Gooding, einer verheirateten anglo-argentinischen Frau. Er erzählte seiner Frau Patricia ein Jahr später davon, zusammen mit der Information, dass er in ihrer Ehe sexuell nie befriedigt worden sei. Er bewegte sich vierundzwanzig Jahre lang zwischen den beiden Frauen. Seinem Biografen Patrick French gestand er körperliche Gewalt gegen Gooding: „Ich war zwei Tage lang sehr gewalttätig mit meiner Hand gegen sie... Sie dachte darüber im Sinne meiner Leidenschaft für sie nach.“ French kam zu dem Schluss, dass die Grausamkeit für Naipaul Teil des Reizes war. Gooding antwortete in der The New York Review of Books: „Vidia sagt, der Missbrauch habe mir nichts ausgemacht. Sicherlich hat er mir etwas ausgemacht.“ Patricia starb 1996 an Krebs. Innerhalb von zwei Monaten beendete Naipaul die Affäre und heiratete Nadira Khannum Alvi, eine pakistanische Journalistin, die mehr als zwanzig Jahre jünger war und die er in Lahore kennengelernt hatte; er adoptierte ihre Tochter Maleeha im Jahr 2003. Er erlaubte, dass all dies zu seinen Lebzeiten in einer autorisierten Biografie veröffentlicht wurde, was entweder ein Akt rücksichtsloser Ehrlichkeit ist oder der endgültige Beweis dafür, dass er die Aufzeichnung über jede darin vorkommende Person stellte.

Warum Vidia als Genie bezeichnet wird

Die Qualität ist die Prüfung – das eigene Wort der Schwedischen Akademie. Naipauls Gabe war ein Auge, das jeden verfügbaren Trost ablehnte: keine Nostalgie für die Kolonie, keine Romantik über die Unabhängigkeit, keinen Solidaritätsrabatt für die ehemals Unterdrückten. Joan Didion identifizierte den Mechanismus 1980 und schrieb, dass seine Welt „eine Strahlkraft besitze, die alle Vorstellungen davon schmälert“ – was bedeutet, dass seine physischen Details, der Rost an einem Scharnier, die genaue Beschaffenheit einer Straße, so präzise wiedergegeben wurden, dass sie jede Theorie überwältigten, die der Leser auf die Seite gebracht hatte. Das ist eine technische Leistung, und deshalb griff die Akademie nach Conrad und nannte ihn den Erben des Annalisten der Imperien. Der Beweis findet sich in Ein Haus für Mr. Biswas, wo ein kleines kolonialistisches Leben mit dem gesamten Apparat der Tragödie ohne eine einzige sentimentale Zeile ausgestattet wird.

Das Gegenargument besteht aus zwei Teilen. Als Denker über die postkoloniale Welt wurde er von Leuten bestritten, die das Terrain kannten: Said beschuldigte ihn, bewusst als Zeuge für die westliche Anklage zu dienen, Ajami demontierte das Argument von Jenseits des Glaubens, Harris nannte die afrikanische Schrift rassistisch. Zweitens ist das moralische Buchhaltung nicht zu verteidigen – er gab anhaltende Gewalt gegen seine Geliebte und ein Vierteljahrhundert der Verheimlichung vor seiner Frau zu und scheint beides als Rohmaterial betrachtet zu haben. Die ehrliche Position ist, dass die Prüfung wirklich unbestechlich war, wenn sie auf die Welt gerichtet war, und kein einziges Mal mit dem gleichen Ergebnis auf ihn selbst gerichtet wurde.

Vermächtnis

Er starb am 11. August 2018 in London, sechs Tage vor seinem sechsundachtzigsten Geburtstag. Was überlebt, ist eine Sammlung von Sätzen, die es unmöglich machten, über die Nachwirkungen des Imperiums in weichem Fokus zu schreiben, und eine karrierelange Demonstration, dass das klarste Auge in der Literatur jemandem gehören kann, den man nicht in seinem Haus haben möchte.