Stefan Szyller: Der Architekt, der Warschau kleidete

Überqueren Sie die Weichsel auf der Poniatowski-Brücke und Sie passieren Steintürme, die keine Last tragen. Sie halten nichts; sie existieren, um Ihnen mitzuteilen, dass Sie eine Stadt betreten. Dieser Instinkt – dass Technik allein nicht ausreicht, dass ein Bauwerk auch verkünden muss, wozu es dient – beherrschte fast alles, was Stefan Szyller baute. Er entwarf etwa siebenhundert Gebäude, und die, vor denen man in Warschau noch heute Schlange steht, sind diejenigen, bei denen er dieses Problem am besten gelöst hat.

Ausgebildet im Imperium, das ihn beherrschte

Er wurde am 4. September 1857 in Warschau als Sohn des Architekten Teofil Schüller und Julianna Goebel geboren; die Wurzeln der Familie waren wahrscheinlich deutsch, und der Name wurde im Laufe einer Generation polonisiert. Polen existierte zu dieser Zeit nicht als Staat. Warschau war eine Provinzhauptstadt des Russischen Kaiserreichs, und ein ehrgeiziger polnischer Architekt, der die bestmögliche Ausbildung wollte, ging nach Osten.

Szyller ging an die Kaiserliche Akademie der Künste in St. Petersburg, und er ging nicht leise. Er sammelte die Medaillen der Akademie in einer nahezu ungebrochenen Folge: eine kleine Silbermedaille 1878, eine große Silbermedaille 1879, eine kleine Goldmedaille 1880 für einen Entwurf für ein Stadthaus und 1881 die große Goldmedaille – die höchste Auszeichnung für einen Studenten der Akademie – für den Entwurf eines Bezirksgerichts. Er schloss sein Studium in jenem Jahr ab und wurde später zum Akademiemitglied ernannt. Es lohnt sich, bei dieser Abfolge innezuhalten, denn sie erklärt viel über den Architekten, der er wurde. Die St. Petersburger Akademie lehrte Komposition als formale Disziplin: Symmetrie, Hierarchie, der korrekte Umgang mit den Säulenordnungen, die Fähigkeit, eine Fassade von der anderen Seite eines Platzes lesbar zu machen. Szyller verinnerlichte dies vollständig und wandte es dann vierzig Jahre lang auf eine nationale Frage an, die die Akademie nie gestellt hatte.

Die Rückkehr nach Warschau

Er ließ sich 1888 dauerhaft in Warschau nieder und verließ es nie wieder wirklich. In den folgenden Jahrzehnten wurde er praktisch zum Architekten der Stadt – er entwarf ihre Institutionen, ihre Brücken, ihre Zugänge und weit über hundert ihrer Mietshäuser. Er gab eine Architekturzeitschrift heraus. Zwischen 1906 und 1908 unterrichtete er architektonische Komposition in der Technischen Abteilung der Gesellschaft für Akademische Kurse, dem fast geheimen polnischen Hochschulnetzwerk, das im Schatten der russischen Herrschaft operierte, und er war an der Organisation des Warschauer Handwerksmuseums beteiligt. Er heiratete Zofia Rymowicz und hatte Kinder.

Institutionen aus Stein

Die große Reihe kam zur Jahrhundertwende. Zwischen 1898 und 1900 erbaute er das Haus der Gesellschaft zur Förderung der Schönen Künste – das Gebäude, das die Welt heute als Zachęta kennt, Polens nationale Kunstgalerie. Fast gleichzeitig, von 1899 bis 1901, errichtete er das Hauptgebäude der Technischen Universität Warschau und um 1901 das Tor und die alte Bibliothek der Universität Warschau. Die Nationale Sparkasse beschäftigte ihn von 1895 bis 1901.

Als Gruppe gelesen, sind dies nicht bloße Aufträge. Sie sind die physische Anlage einer polnischen Zivilgesellschaft, die keinen Staat hatte, um sie unterzubringen. Eine Galerie, eine technische Universität, eine Universitätsbibliothek, eine Sparkasse: Jede ist eine Institution, durch die eine Nation ohne Souveränität sich selbst bilden, kapitalisieren und sehen konnte. Szyller verlieh jeder von ihnen die Gravität permanenter Architektur, in den Vokabularen der Neorenaissance und des Neobarock, die er in St. Petersburg gemeistert hatte. Die Wahl war nicht neutral. Renaissance und Barock waren die Stile der polnischen goldenen Jahrhunderte, und darin im russisch verwalteten Warschau zu bauen, war ein Argument.

Der Schwellen-Spezialist

Szyller hatte eine ungewöhnliche Begabung für das Dazwischen-Struktur – das Tor, das Viadukt, den Brückenkopf, das Ding, durch das man sich bewegt, anstatt hineinzugehen. Das Tor der Universität Warschau ist das offensichtliche Beispiel. Ebenso das Stanisław-Markiewicz-Viadukt von 1902–05 und die neorenaissancistische Behandlung der Poniatowski-Brücke. Dies sind Werke städtischer Interpunktion. Sie sagen einem Fußgänger, wo eine Stadt beginnt, wo ein Lernbezirk anfängt, wo ein Fluss überquert wird. Er behandelte Infrastruktur als zeremoniell und nicht nur als nützlich, genau zu dem Zeitpunkt, als die europäische Ingenieurskunst anfing, das Gegenteil zu behaupten.

Er arbeitete auch weit über Warschau hinaus. In Radom sind seine Kirchen und Industriegebäude von 1923 bis 1926 so zahlreich, dass die Stadt 2015 eine ausgeschilderte Route seines architektonischen Schaffens einrichtete. Er entwarf die Kirche des Skapuliers der Heiligen Maria in Druskininkai. Er restaurierte viele historische Bauten, und diese Erhaltungspraxis floss direkt in seine Entwurfsarbeit zurück: der Umgang mit alten Gebäuden lehrte ihn, wie sich die historischen Formen tatsächlich verhielten.

Die polnische Frage

Szyller schrieb nicht nur, er baute auch, und seine Schriften waren polemisch. 1909 veröffentlichte er eine Studie über polnische Dachböden und konkave Dächer; 1925, mit achtundsechzig Jahren, veröffentlichte er Czy mamy polską architekturę (Haben wir eine polnische Architektur?). Der Titel ist eine Herausforderung, und die Forschung dahinter war ernst: Er suchte nach den spezifischen formalen Signaturen, dem Attikageschoss und dem zurückgesetzten Dachprofil, die das Bauen in Polen von dem überall anders unterschieden. Im unabhängigen Polen wurde er mit dem Offizierskreuz des Ordens Polonia Restituta ausgezeichnet.

Warum Stefan als Genie bezeichnet wird

Der Anspruch für Szyller beruht nicht auf abstrakter Intelligenz, und dies anders darzustellen wäre unehrlich. Er beruht auf drei verbundenen Fähigkeiten. Erstens: Beherrschung der Komposition: Die St. Petersburger Medaillenfolge ist objektiver Beweis dafür, dass er eine komplexe Fassade und einen Plan besser organisieren konnte als fast jeder in seiner Kohorte, und die Fähigkeit, ein großes öffentliches Gebäude aus der Ferne lesbar zu machen und gleichzeitig eine genaue Inspektion zu belohnen, ist eine echte und seltene räumliche Begabung. Zweitens: Produktivität bei hoher Qualität – etwa siebenhundert Entwürfe, von denen die überlebenden immer noch die meistfotografierten Gebäude im Zentrum von Warschau sind. Drittens, und am interessantesten: Synthese unter Zwang: Er musste geliehene europäische historische Stile an ein nationales Programm anpassen, unter Verwendung der Ausbildung eines besetzenden Imperiums, und er tat dies bewusst genug, um die Theorie dann niederzuschreiben.

Das Gegenargument ist real und sollte ausgesprochen werden. Szyller erfand keinen neuen Stil. Er war ein Historist, der in der Renaissance- und Barockrevival genau in den Jahrzehnten arbeitete, als Wien, Brüssel und Helsinki sich in Richtung Jugendstil und dann Moderne bewegten, und bis in die 1920er Jahre wurde sein Idiom von jüngeren polnischen Architekten bereits als rückwärtsgewandt bezeichnet. Er war ein überaus versierter Praktiker einer etablierten Sprache, nicht der Autor einer neuen. Was seinen Fall ungewöhnlich macht, ist, dass er dies wusste und schriftlich argumentierte, dass die Sprache es wert sei, bewahrt zu werden – und dass das Argument national und nicht nur ästhetisch sei.

Was steht, was verschwand

Er starb am 22. Juni 1933 in Kutno und wurde auf dem Powązki-Friedhof in Warschau beigesetzt. Ihm blieb erspart, was als Nächstes kam: die Stadt, deren Ausstattung er fünfundvierzig Jahre lang gewidmet hatte, wurde ein Jahrzehnt später systematisch zerstört. Einige seiner Werke verschwanden einfach – die Konzerthalle in der Ordynacka-Straße gibt es nicht mehr. Aber Zachęta zeigt immer noch Kunst, die Technische Universität Warschau unterrichtet immer noch Ingenieure unter seiner Kuppel, sein Universitätstor öffnet sich immer noch zur Krakowskie Przedmieście, und der Verkehr überquert immer noch die Weichsel durch seine Türme. Warschau wurde nach seinem Bild originalgetreuer wiederaufgebaut, als er es sich hätte vorstellen können, was eine seltsame Art der Rechtfertigung für einen Architekten ist, der sein Leben damit verbrachte, darauf zu bestehen, dass Gebäude aussagen sollten, wer ihre Menschen sind.